第18章 第一场霜(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
十一月下旬,比往年早了半个月开始下霜。
沈青禾是在凌晨发现的。她起来磨豆浆,每天凌晨三点起来磨豆子已经成为习惯了,身体比脑子先醒:手摸到磨盘的推杆,肌肉自动开始推,推的节奏和呼吸同步,推两圈吸一口气,推三圈呼一口气,这套节奏她已经不用想了,手自己会做。
今天她推开房门的时候,脚踩在门槛外面,感觉不一样了。
门槛外面的石头面上有一层白色的薄壳,不是雪,雪是软的、厚的、踩上去会陷的。这层薄壳硬且薄,像是有人在石头表面刷了一层透明的漆,脚踩上去的时候,薄壳碎裂了,碎裂的声音很轻,像是踩碎了一片很薄的冰。碎裂的痕迹留在脚印两侧,白茬茬的,像是剥开的蛋壳。
霜。
她蹲下来摸了一下地面,地面冰凉,指尖碰上去的温度比平时低了大约四五度。她前世在北方做过田间实验,霜冻来之前有三天的预兆:第一天气温骤降,第二天地面湿度上升(冷空气让地面的水蒸气凝结),第三天凌晨出现霜。今天是第一天,气温骤降,她能从皮肤上感觉到温度的变化:推磨的时候手不酸了,不是因为力气变大了,是因为气温低导致肌肉收缩,肌肉收缩的时候推磨的力道更集中了,像是身体自动调了一个档位。
她站起来,往院子里走了几步。院子里的老母鸡缩在鸡笼里不动,鸡对温度变化的反应比人快,鸡不动说明温度已经低到它不愿意出笼了。灶台上的水缸表面也覆了一层薄霜,缸里的水没有结冰,但表面凝了一层白色薄膜,像是水面穿了一件透明的薄衣。
往年霜是什么时候来的?原身的记忆里有:十二月中旬。今年提前了半个月。
提前半个月意味着什么?
意味着冷空气比往年强,冷空气强意味着冬天比往年冷,冬天冷意味着开春的回暖也会延迟,回暖延迟意味着春耕的时间窗口缩小,春耕窗口缩小意味着如果不提前准备,来年的收成会比正常年份低。
这条因果链她前世在气候模型里推过,北方农业区的霜冻时间每提前一周,春耕窗口大约缩小十天。十天看起来不多,但在古代的种植周期里,十天意味着麦子从播种到出苗的时间差了一个关键期,出苗期差了十天,穗粒数会减少约百分之十五。
百分之十五的减产,在古代,这是饿死人的数字。
她必须在三天内做完一件事:把自家菜地里的菜保住,同时尽量帮村里人也保住一部分。
当天上午,她开始行动。
自家菜地在院子南边,大约三畦,种了白菜、萝卜和大葱。白菜是冬天最重要的蔬菜,没有白菜,这个冬天的伙食就只剩咸菜和豆渣了。萝卜也一样,萝卜能存到开春,是过冬的储备粮。大葱是调味品,不是刚需,但大葱对霜冻的抵抗力最强,根在地下,霜冻只会冻伤地上部分,地下根茎不会死。
她先处理白菜。
白菜对霜冻的抵抗力差,叶片薄,面积大,霜冻来的时候叶片表面的水珠结冰,冰晶刺破细胞壁,叶片第二天就变软变烂,像是被煮过了一样。防霜的方法很简单:覆盖。用稻草覆盖白菜的叶片表面,稻草的厚度不需要很厚,大约两三寸就够了,稻草的缝隙里留有空气层,空气层隔绝地面散热和叶片表面之间的直接接触,相当于给白菜穿了一件棉衣。
她把院子里堆着的稻草,之前磨豆腐剩的稻草,本来打算做堆肥的,搬到了菜地上。稻草搬的时候手冻得疼,指尖的皮肤在冷空气里缩紧了,摸到稻草的时候稻草的粗糙表面像是一把细锯在手指上拉了一遍。但她没有停下来,停下来的意思是白菜明天可能烂一半。
三畦菜地用稻草盖了两畦,白菜和萝卜各一畦,大葱没盖,大葱不怕霜,不需要浪费稻草。
盖完了自家菜地,她出门去找人。
第一个去找的是翠花婶。
翠花婶住在村西头,她和丈夫赵老根(赵里正的远房堂弟)养了三头猪和两畦菜地,菜地里的白菜比沈家的还多,翠花婶的白菜是村里最大的几畦之一,每年冬天她的白菜是邻里之间交换物资的主力。
翠花婶今天在院子里喂猪,猪食是豆渣和菜叶拌在一起的,翠花婶蹲在猪圈边上用一个木勺舀猪食往槽里倒,舀的时候手臂的动作幅度大,翠花婶做事的动作幅度总是大的,像是她身体里的力气比她个子需要的多了一倍,多余的力气只能用大幅度来消耗。
婶子,霜来了。
翠花婶抬头看她,她的脸上先出现了一个的表情,然后变成了的表情 。是因为她还没注意到霜,她早上起来喂猪的时候没有看地面,猪圈里的泥面被猪踩烂了看不出霜的痕迹。是因为她看见了沈青禾脸上的表情,沈青禾的脸不是紧张的脸,是做事的脸,做事的脸说明事情不是而是。
霜?已经下了?
凌晨下了。今天白天气温会低,明后天会更低。你那几畦白菜如果不盖稻草,明天叶子会冻烂,冻烂了就没法存了。
翠花婶的手在猪食勺上停了一下,停的不是手,是脑子。她的大脑在处理这个信息:霜来了 → 白菜会冻烂 → 没有白菜冬天没菜吃 → 需要盖稻草。这条链路从第一环到最后一环只需要大约三秒钟,三秒钟以后她的手重新动了,猪食勺继续舀,但舀的速度加快了。
哎哟嗳,你咋知道霜来了?我早上起来还没注意到呢!
脚踩在门槛外面的时候感觉到的,地面有霜壳。婶子,你家有稻草吗?
有,后院堆了半垛。够不够?
够。赶紧盖。白菜和萝卜都要盖,大葱不用。
翠花婶放下猪食勺,站起来,站起来的速度比她舀猪食的速度更快,像是这件事的优先级突然被盖白菜挤下去了。她擦了一下手,手上还有猪食的渣子,擦在围裙上,然后从后院搬稻草去了。
沈青禾没有等她搬完。她去了第二家。
本章未完,点击下一页继续阅读。