第1章（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

醒得突然。

眼前还是那间漏风的屋子。

墙上裂开一道缝，透进晨光，照在墙上那张泛黄的照片上。

照片里是两个穿军装的男人，站在一块碑前。

一个是父亲，另一个是他不认识的。

王庭轩盯着看了好久。

忽然想起自己是谁。

他是王庭轩，南锣鼓巷37号的九级厨师，二十七块五的工资，每月还能领补助。

家里没靠山，全靠父母是烈士。

三年前，十七岁，爹妈为了任务牺牲。

战友把他从边疆接到京城，安排进轧钢厂食堂做学徒。

一步步熬到现在。

别人嫌他年轻，嫌他没背景。

可他知道，只要不犯错，活着就行。

院门口传来一声喊：

“庭轩！庭轩！开会了，快点来！”

是陈大山， ** 焊工，嗓门比铁锤还响。

“来了！”

王庭轩猛地坐起，顺手抓起外套往身上一套。

一边穿一边嘀咕：

“又开大会……这日子，真跟拧螺丝似的。”

他推开门，外面阳光刺眼。

院子里早挤满了人。

老的少的，男的女的，都站在中间那棵老槐树下。

赵大爷拄拐站着，郭大撇子背着手，一脸严肃。

王庭轩挤进去，站到角落。

耳边嗡嗡的，全是口号声。

他低头看着地面，脚尖轻轻蹭了蹭砖缝。

心里却在想：

这破院子，到底藏着多少秘密？

院里头挺安静，没多少吵吵闹闹。

赵大爷是轧钢厂退休的八级钳工，现在管着街坊们的闲事。

人正派，说话有分量，谁有疙瘩都愿意找他掰扯。

所以平日里不用开大会，小事一说就散了。

只有街道下任务时，才喊大伙儿聚一回。

这天，赵大爷清了清嗓子：

“人都齐了，听通知——今年粮食减产，别指望吃得饱。”

这话一出，屋里静了一瞬。

1959年8月，天灾刚露头。

夏粮收完入库，国家要卡口粮了。

花姐立马跳起来：“赵大爷，总不能让娃饿死吧？大人扛得住，孩子怎么撑？”

赵大爷摆摆手：“急啥？国家不会让大伙儿真饿着。

可想吃饱，难。”

他顿了顿，压低声音，“咱得自己想办法存点粮，别再大鱼大肉了。”

“谁有门路，就自己去弄，但别 ** ，也别举报别人。”

王庭轩听得懂。

赵大爷这是默许去鸽子市买粮，大家心照不宣。

投机倒把罪名重，可谁家不是紧巴巴过日子？

靠配给，根本喂不活一家老小。

大伙儿都精，早有默契。

平时抬头不见低头见，谁家几口人、吃啥喝啥，心里都有数。

要是有人捅出去，谁都脱不了干系。

这两年，装傻充愣的事多了，没人真当真。

王庭轩觉得，这院子真不错。

有矛盾，也有情分，从没打到翻脸。

要是以后乱起来，这种地方最踏实。

会开完了，人散了。

王庭轩往家走，掏出钥匙咔哒一拧。

他住中院西厢房，三间屋，外加个十八平方的小厨房。

钱攒了五百多，还有些票据。

这些钱，全是他爹战友寄来的。

一人寄点，不多，但每张票都像一张承诺。

王庭轩捏着纸条，心想：等我有了本事，一定还上这份情。

正要躺下，门口传来敲门声。

“庭轩，是我，赵大爷。”

他开门，赵大爷站在灯影下，眉头皱着。

“你小子，这么大的事，咋一声不吭？”

王庭轩一愣，挠了挠头：“赵大爷，啥事啊？”

赵大爷脸一沉：“你小子装什么傻？二号食堂被举报了，饭菜没人吃，厂里要重新考核厨子。

手艺不行的，直接下车间搬砖。”

王庭轩这才想起，这年头物资紧得跟抓贼似的。

二号食堂最早，位置偏，离领导办公室远，哪有好东西往这儿送。

一号食堂靠的是何雨柱，那可是大厨，厂长们天天在那儿吃饭，油水自然多。

谁不想调过去？

二号食堂只能给普通工人凑合着做点糊口饭，没料，没大厨，连菜都像在演戏——应付差事。

可现在，基层招待也不来了，宁愿跑外面，也不愿在这儿受气。

何雨柱还时不时冷嘲热讽，听得人火冒三丈。

新来的后勤副厂长上任，二号食堂成了替罪羊，谁都知道这是立威的靶子。

王庭轩拍了下脑门：“赵大爷，就这破事，您亲自来一趟？”

“你小子别不当回事。”