第117章 父亲的状态（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

列车停稳的时候，陈森睁开眼。

窗外的站台和老家的天光一起涌进来，灰蓝色的，带着十二月特有的清冽。他拿起背包站起来，走出车厢。冷空气扑面而来，吸进鼻腔像薄荷一样凉。他站在站台上做了一个深呼吸，把这个小城冬天的味道吸进肺里——煤烟、干冷的尘土、远处早点摊炸油条的热气。这些味道和魔都不一样，魔都的味道是潮湿的、复杂的、混在一起的，老家的味道是干净的、简单的、每一种都能单独认出来。

他走出出站口的时候，看到了他爸。

不是站在显眼的地方等他，是坐在出站口外面的花坛边上，手里举着那台新买的微单，镜头对着出站口的方向。他在拍。拍每一个走出来的人，拍他们的脸、他们的行李、他们看到来接站的人时的表情。

陈森站在出站口里面，没有立刻走出去。他看着他爸，看着他把镜头从一个拖着行李箱的中年女人身上移到一个抱着孩子的年轻妈妈身上，又从年轻妈妈身上移到一个空着手、走得很快的年轻人身上。他的手指一直在按快门，咔嚓、咔嚓、咔嚓，不急不慢，像一个在打拍子的指挥家。

他在拍。不是为了拍到什么了不起的东西，是为了拍。拍本身就是目的，和拍到了什么无关。

陈森走出去。他爸的镜头对准了他，咔嚓。他爸放下相机，看了他一眼，没有说话，站起来，把相机挂在脖子上。他穿着一件深灰色的棉袄，头上是一顶黑色的毛线帽，他的脸气色好了许多。装修之后的老房子住着舒服，排风扇转了，厨房不呛了，睡眠好了，脸上的肉就长回来了。

陈森走过去，没有说“爸，我回来了”，他爸也没有说“回来了”。两个人互相看了一眼，然后并肩往外走。不需要说话，需要说的话，在照片里。

父子俩走在站前广场上，阳光从东边照过来，把两个人的影子拉得很长，两个影子并排走着，不快不慢，像是在用脚步丈量一段不需要被丈量的距离。这是他和父亲之间最舒服的状态，不是不说话，是不需要说话。

车停在停车场。他爸开车，陈森坐副驾驶。车子发动的时候，他爸从口袋里掏出手机，递给陈森。

“看。”

陈森接过手机，屏幕上是相册，里面有一百多张照片。他爸拍的，从新相机拿到手的那一天开始，到今天早上出门之前。有绿萝，有水龙头，有他妈蒸的红薯，有窗外的那棵树，有装修之后的新厨房，有换了新的排风扇，有阳台上的新窗户。每一张都糊。对焦糊了，曝光过了，构图歪了。但每一张都有人。

陈森一张一张地翻。翻到第37张的时候，他停了。

那是他妈的背影。她站在新厨房里，穿着那件暗红色的毛衣，灶台上的锅冒着白汽。光从窗户照进来，照在她的身上，在她的头发上打出了一个金色的光圈。照片糊了，对焦对到了锅上，他妈的脸是模糊的，但光圈是清楚的，金色的，温暖的，像一顶不需要被戴上的皇冠。

陈森把手机还给他爸。“这张，好。”

他爸看了一眼，没有说“谢谢”，没有说“拍得一般”，没有说“对焦没对准”。他说：“我知道。”

车子开出了停车场，驶上了回老家的路。两边的行道树光秃秃的，枝丫在蓝灰色的天空里画出一幅幅对称的线条。和他在魔都看到的一样，魔都的日出在高楼的缝隙里，老家的日出在田野的尽头。一个被切割过，一个没有被切割过。

陈森举起相机，对着车窗外的那排树按了一下快门。

本章未完，点击下一页继续阅读。