第45章 照片(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
陈森的父亲没有看他们中的任何一个。他看着电视机屏幕上那些晃动的画面,像是在看一个和自己完全无关的世界。
“事情都过去二十年了,”他说,“还有什么好说的。”
宋叔的呼吸忽然重了起来。不是那种生气时的粗重,而是一种被压抑了太久、终于找到出口的急促。“二十年了?二十年了你就用这句话把所有事情都盖过去?老陈,你摔了相机可以当一切都没发生过,但我呢?我这二十年是怎么过的,你知道吗?”
他爸没有说话。
“你他妈知不知道!”宋叔的声音忽然炸开了,像是一颗被踩了二十年的地雷终于在陈森的客厅里爆了。
厨房里传来碗碟碰撞的声音,他妈妈被吵醒了。陈森听到她穿着拖鞋走出来的声音,急促的,带着被惊吓后的慌张。她在厨房门口停了一下,看到客厅里的三个人,脸色刷地白了。
“老宋,”他妈妈的声音在发抖,“你先回去,有什么话以后再说。”
“嫂子,我等不了以后了。”宋叔的声音哑了,像是嗓子眼被什么东西堵住了。他抬起手腕上那台卡片机,不是要拍照,而是把手腕翻转过来,让陈森和他妈妈看到那个裂了壳的屏幕。“二十年前那天晚上,他摔了相机,我跳了河。你们以为我只是掉进去了,但我是自己跳的。我跳下去的时候手里还攥着这台相机——他说过这台相机值钱,我赔不起,那我就把自己赔给他。”
客厅里安静了。安静得能听到墙上老式挂钟的秒针在走。
陈森的母亲捂住了嘴,眼眶里有什么东西在打转。她想说什么,嘴唇颤抖了几下,什么都没说出来。
陈森的父亲站了起来。
那个动作很慢,慢到像是在播放被刻意放慢的镜头。他的腰还是直不起来,膝盖还是使不上力,但他就那样站着,站在那个他坐了大半辈子的沙发前面,面对着一个等了他二十年答案的人。
“你跳下去的那天晚上,”他爸的声音很低,低到几乎被电视机的声音盖过,“是陈森出生的那天晚上。”
宋叔整个人僵住了。
他妈妈靠在厨房门框上,哭出了声。
陈森站在原地,感觉自己的脑子像一台过载的电脑,所有的信息都在同时涌入,所有的逻辑都在同时崩溃。他出生的那天晚上,他的父亲摔了相机,隔壁的宋叔跳了河。而那台相机——那台被他父亲摔掉的相机——是他父亲这辈子最后一次按下的快门。
“你走的时候,医疗费是我付的,”他爸的声音依然很低,但每一个字都清清楚楚,“你住的精神病院,一个月一千八,我付了整整一年。你出院之后没地方去,我找你哥把隔壁那栋房子让给你住,你哥不肯,我跪下来求的他。”
宋叔的眼眶红了。
“你以为只有你一个人过不去?”他爸的声音终于有了裂痕,像是一堵被风吹了二十年的墙,终于在某些地方开始剥落。“我拍完那张照片,手就再也抬不起来了。不是摔坏的,是我自己不想再抬起来。因为我按下快门的那一刻,我才知道,我拍的不是我想要的东西。”
“你拍的是真相。”宋叔的声音像是从喉咙最深处挤出来的,“但你不敢面对那个真相。”
“我没有不敢面对。”
“那你为什么不把那卷胶卷冲出来!”