第25章 得固不喜 失亦不忧（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

一 硅谷囚徒

隆复生站在硅谷总部大厦的顶楼，俯瞰着下方如蚁群般流动的车河。玻璃幕墙反射着加州的骄阳，刺得他眼睛生疼。就在一小时前，董事会刚刚宣布了他被解职的消息——这位曾经被誉为“人工智能先知”的天才，在执掌公司七年后，被自己亲手创造的算法投票赶下了台。

手机在西装口袋里震动个不停。他知道那是什么：投资人的质问、媒体的追问、同行假惺惺的慰问。他一个都没接。助理小心翼翼地从门外探头：“隆总，需要我帮您收拾办公室吗？”

“不必。”隆复生声音平静得让自己都感到意外，“我自己来。”

他转身走向那间占据整层楼四分之一的办公室。墙上挂着他与各界名流的合影，书架上摆满了行业奖项——年度创新人物、科技先锋奖、最具影响力CEO……每一座奖杯都在提醒他过去的辉煌。而现在，这些辉煌成了最刺眼的讽刺。

七年前，他以一篇《心智算法：超越人类智能的路径》震惊学界，创立了“复生智能”。公司估值在三年内突破百亿，他登上《时代》封面，被誉为“改变世界的十人之一”。他创造了能够模拟人类情感的AI系统“共情者”，声称这是对抗现代社会冷漠与孤独的解药。

讽刺的是，正是这个系统最终背叛了他。

“共情者”在分析公司治理结构后得出结论：隆复生的决策模式显示出“日益增强的情绪化倾向”，建议董事会引入更“理性”的领导层。算法的建议被采纳了，投票结果毫无悬念。

他拉开抽屉，取出一个老旧的檀木盒。里面没有文件，只有一本边缘磨损的线装书——《菜根谭》，祖父临终前留给他的遗物。扉页上有祖父的毛笔字：“复生孙儿存阅：得固不喜，失亦不忧。”

隆复生苦笑。祖父隆鹤年曾是北平小有名气的学者，文革时家藏古籍被焚殆尽，只偷偷保下这本。他常对童年的隆复生说：“人这一生，得失皆是过程。要紧的是心不被外物所役。”

“心不被外物所役？”隆复生喃喃自语，指尖抚过泛黄的书页，“可我的‘心’已经被自己创造的东西给‘役’了。”

手机又震动起来。这次是他母亲。隆复生犹豫片刻，还是接了。

“复生，我看到新闻了……”母亲的声音带着小心翼翼，“你还好吗？”

“还好。正好休息一阵。”他尽量让语气轻松。

电话那头沉默了几秒：“回来住些日子吧。老房子要拆了，下个月就动工。我想……你也许想在之前再看一眼。”

隆复生望向窗外。硅谷的天空湛蓝得不真实，像一块精心渲染的电脑壁纸。他突然意识到，自己已经三年没回国了。

“好。”他说，“我明天就回去。”

二 老宅旧梦

飞机降落在北京首都机场时，正值黄昏。隆复生拖着简单的行李箱走出航站楼，扑面而来的是熟悉又陌生的空气——混杂着尘土、汽油和某种说不清的市井气息。他叫了辆车，报出那个已经多年未提的地址：东城区春雨胡同17号。

胡同比记忆中狭窄了许多。青砖灰瓦的老房子被高楼环伺，像时光遗忘的孤岛。17号门楣上的匾额已经斑驳，“书香传家”四个字勉强可辨。门虚掩着，他推门进去，院子里那棵老槐树还在，只是树下堆满了打包好的纸箱。

“复生！”母亲从屋里迎出来，眼眶有些发红，“瘦了。”

“妈。”隆复生拥抱她，闻到熟悉的皂角香气。

晚饭是简单的炸酱面。母亲一边看他吃，一边絮絮说着老房子的事：“这片要建商业区，补偿款还行。我就是舍不得这院子，你爸当年亲手种的月季，开得可好了……”

“您以后住哪儿？”

“你舅舅在五环外有个小区房，我先去那边过渡。”母亲顿了顿，“对了，拆迁办的人说，地下室还有些旧物没清理，你爸当年封起来的。我想着等你回来看看。”

地下室入口在厨房地板下，已经多年未开。隆复生费力地拉开生锈的铁环，一股陈年的霉味涌上来。他打开手机电筒，顺着狭窄的水泥台阶走下去。

地下室里堆满了杂物：破旧的自行车、生锈的煤球炉、捆扎整齐的旧报纸。最里面靠墙立着一个柏木箱子，没上锁。隆复生掀开箱盖，灰尘在光束中飞舞。

箱子里是祖父的遗物：几件洗得发白的长衫、一叠用丝线捆扎的信笺、一方缺角的砚台。最布展开，露出一沓装订整齐的手稿。

手稿扉页上，是祖父挺拔的蝇头小楷：《逍遥笔记——鹤年自述》。

隆复生席地而坐，就着手机光阅读起来。开头几页是祖父对《菜根谭》的批注，他早已在传给自己的那本书上见过。但翻到后面，内容让他屏住了呼吸。

“一九六八年冬，藏书尽焚。余立火前，心如刀绞。然思洪应明先生‘以我转物’之训，忽有所悟：书可焚，知不可焚；物可夺，心不可夺。遂于当夜始，凭记忆默录所焚典籍之精要，兼记平生所学所思。此非为传世，乃为炼心耳。”

隆复生一页页翻下去。手稿中不仅有《论语》《道德经》等经典的默写片段，更有祖父对时代变迁的观察、对人生得失的思考。在一九七五年的一篇日记中，他写道：

“今闻旧友张教授不堪屈辱，投湖自尽。悲哉！张兄一生重名节，以物（名）役心，终为所困。吾辈读书人，当学庄子‘物物而不物于物’。得固不喜，失亦不忧，方能在乱世中存一点真性情。”

读到此处，隆复生如遭雷击。

自己失去CEO职位时的痛苦、愤怒、不甘，与半个世纪前人们面临的失去相比，算得了什么？祖父在失去全部藏书、甚至可能失去生命保障的年代，依然能坚守内心的平静，而自己仅仅失去一个职位，就几乎崩溃。

他继续翻阅。手稿最后一篇写于一九九九年，祖父确诊肺癌晚期时：

“人生将尽，回望来路，得失皆如云烟。所喜者，未曾以物役心；所慰者，守住了读书人的一点本真。复生孙儿聪颖过人，然生于盛世，恐难解‘得失’真义。愿他日有缘得见此稿，知世间至宝，不在外物，而在方寸之间。”

手稿从隆复生颤抖的手中滑落。他靠在冰冷的墙上，泪水无声地流下来。

三 胡同茶馆

接下来几天，隆复生帮母亲整理搬家。老物件一件件被分类：要带走的、送人的、扔掉的。每件东西都连着一段记忆，取舍之间，像是对过去的某种审判。

“这个留吗？”母亲举着一个掉漆的铁皮盒子。

隆复生打开，里面是些零碎：几枚褪色的毛主席像章、一张父亲年轻时的一寸照片、一本他小学三年级的成绩单。他拿起成绩单，语文栏用红笔写着“95”，旁边是班主任的评语：“思维敏捷，但争强好胜，需学会平常心。”

“留着吧。”他说。

手机依然不时响起，大多是猎头公司和竞争对手的邀约。隆复生一概回绝，只说自己需要休息。硅谷的新闻已经更新了好几轮，他的离职被一笔带过，媒体追逐着下一个热点。世界离了他照样转，这个认知让他既失落又释然。

周末下午，胡同口新开的茶馆举办读书会。母亲怂恿他去：“你也该接触接触正常人，别整天闷在家里。”

茶馆叫“清心居”，装修古朴。隆复生进去时，活动已经开始。十几个人围坐一堂，正在讨论《庄子·齐物论》。主讲的是个三十出头的女子，素色旗袍，声音清亮：

“‘物固有所然，物固有所可。’庄子的意思是，万物自有其存在的依据和价值，不以人的好恶为转移。我们之所以痛苦，往往是因为强加了自己的价值判断……”

隆复生找了个角落坐下。女子继续讲着，引经据典，却又不失幽默。有听众提问：“林老师，可现实中我们确实需要评判啊，比如找工作、选伴侣，总得有好坏标准吧？”

女子微笑：“当然要有标准，但要明白这些标准是我们自己设立的，而非绝对真理。得了，不必狂喜；失了，不必绝望。就像庄子说的‘得其环中，以应无穷’……”

“这不就是‘得固不喜，失亦不忧’吗？”隆复生脱口而出。

所有人都看向他。女子眼睛一亮：“这位先生读过《菜根谭》？”

“小时候看过。”隆复生有些窘迫。

读书会结束后，女子主动走过来：“我是林清晏，茶馆的老板。刚才听您提到《菜根谭》，是行家啊。”

“隆复生。只是略知一二。”他犹豫了一下，“其实……最近正好在重读。”

林清晏敏锐地察觉到他话中的未尽之意，却没有追问，只微笑道：“下周六我们讨论《菜根谭》，如果您有兴趣，欢迎来分享。”

隆复生答应了。走出茶馆时，夕阳把胡同染成金色。他突然想起硅谷的落日，总是隔着玻璃幕墙，像一幅遥远的风景画。而这里的夕阳，有温度，有气味，真实可触。

四 茶馆对话

接下来的一周，隆复生认真重读了《菜根谭》。与少年时的浮光掠影不同，这次他读得很慢，常常一段话反复琢磨半天。祖父的手稿就放在手边，两相参照，许多原本抽象的道理变得鲜活起来。

尤其是“以我转物”与“以物役我”之辨，让他反复沉思。在硅谷时，他何尝不是“以物役我”？股价涨跌、媒体评价、行业排名……这些外物成了衡量自我价值的标尺。得到时沾沾自喜，失去时惶惶不可终日。心为形役，岂能逍遥？

周六下午，他提前到了清心居。林清晏正在插花，一枝白梅，几片蕨叶，简约却有意境。

“隆先生来得真早。”她抬头笑道。

“叫我复生就好。”他在她对面的蒲团上坐下，“林老师的花插得真好。”

“哪是什么老师，就是个喜欢传统文化的闲人。”林清晏洗净手，开始沏茶，“听说您刚从美国回来？”

隆复生简单说了自己的情况，隐瞒了具体职位，只说是在科技公司工作。林清晏听得很认真，却不多评论，只适时递上一杯茶：“这是今年的明前龙井，尝尝。”

茶香清冽，入口微苦，回甘悠长。隆复生忽然问：“林老师为什么开茶馆？”

“我啊，”林清晏望向窗外，“以前在投行工作，天天和数字打交道。三年前父亲去世，整理遗物时发现他留的信，说这辈子最遗憾的是没能静下心来读读书、品品茶。我突然想，我为什么要重复他的遗憾？”

她转动着手中的茶杯：“于是辞了职，学了茶道、花道，开了这个小店。开始很难，客源少，差点撑不下去。但慢慢有了固定的客人，像读书会这些朋友。现在虽然赚得不多，但心里踏实。”

“不觉得失去高薪工作可惜吗？”

林清晏笑了：“刚开始当然有落差。但后来想通了，得失是相对的。我失去了高薪，得到了时间自由；失去了职场的虚名，得到了内心的平静。关键是要明白自己真正想要什么，而不是被社会定义的‘成功’牵着鼻子走。”

隆复生沉默。这番话朴素，却直击要害。

读书会开始了。这次来了二十多人，年龄职业各异。林清晏先让大家分享对《菜根谭》的理解，气氛活跃。轮到隆复生时，他深吸一口气：

“我最近在思考‘以我转物’和‘以物役我’。我们生活在一个物质极度丰富的时代，可选择的太多，反而容易迷失。科技让我们连接一切，也让我们被信息奴役；消费主义鼓励我们拥有更多，却也让我们为物所累。”

他顿了顿：“我从事AI行业，我们创造算法来优化一切：匹配伴侣、推荐商品、预测行为。但算法的基础是人类的数据，而人类数据中充满了偏见、焦虑和物欲。如果我们用这样的数据训练AI，AI只会放大人类的弱点，而不是帮助我们超越。”

全场安静。有人举手：“那解决方案呢？”

“我不知道。”隆复生诚实地说，“但《菜根谭》给了我启发：也许技术本身不是问题，问题是我们与技术的关系。如果我们‘以物役我’，再好的技术也会成为枷锁；如果我们‘以我转物’，再简单的工具也能带来解放。”

林清晏带头鼓掌。讨论变得更加深入，从科技伦理到生活哲学。隆复生惊讶地发现，这些非专业人士的见解往往比硅谷同行更通透——因为他们没有被技术的光环迷惑，保持了普通人的常识和智慧。

活动结束后，几位听众围上来交换联系方式。一位老先生握着他的手说：“小伙子，你说得对。我退休前是工程师，搞了一辈子自动化。现在想想，机器越先进，人越不能‘自化’啊。”

“自化”二字让隆复生心头一震。这不正是庄子的概念吗？

林清晏送他出门时，夜色已深。“今天谢谢你，分享得很精彩。”她说，“其实茶馆楼上有个小房间空着，如果你需要安静的地方读书写作，随时欢迎。”

隆复生道了谢。走在胡同里，冬夜的寒气让他清醒。他突然有了个模糊的想法：也许，他不需要急着回硅谷，也不需要急着找下一份工作。

也许，他应该停一停，想一想。

五 意外重逢

一周后，隆复生接到一个陌生电话。对方自称是“智源研究院”的负责人李维民，说看到了他在读书会上的发言记录，想约他见面。

“发言记录？”隆复生疑惑。

“林清晏是我外甥女。”李维民解释，“她经常记录读书会的精彩讨论，分享给我。我对你关于AI与人文的思考很感兴趣。”

智源研究院是国内顶尖的人工智能研究机构，隆复生早有耳闻。他答应了见面。

会面地点就在研究院。李维民是个精神矍铄的老者，银发梳理得一丝不苟，眼神锐利却不咄咄逼人。

“我看过你的履历，隆先生。”李维民开门见山，“不，应该叫你隆博士。你在斯坦福的论文我读过，很有前瞻性。但让我更感兴趣的是你最近的思考转向。”

隆复生苦笑：“算是失败后的反省吧。”

“失败？”李维民摇头，“西方语境里的‘faire’，中文翻译成‘失败’，失去韵味了。‘失’是失去，‘败’是败落。但《易经》说‘否极泰来’，失去中往往孕育着新的可能。”

他起身走向书柜，取下一本线装书：“这是我的老师，已故的沈宗翰先生的手稿。他是中国最早研究计算机的学者之一，也是庄子的研究者。你看这段——”

隆复生接过，读道：“‘人工智能之终极，非在超越人类，而在辅助人类完成自我超越。若技术使人更物化，则技术失败；若技术助人更人化，则技术成功。’”

“这是沈先生三十年前写的。”李维民说，“我们现在追求算力、数据量、模型规模，却忘了问：这一切为了什么？AI应该让人活得更有尊严、更自由，而不是更焦虑、更异化。”

隆复生感到血液在升温。这正是他模糊感受到却未能清晰表达的想法。

李维民注视着他：“我邀请你加入智源研究院，主持一个新项目：AI与人文精神研究。这不是纯技术项目，而是探索如何将中国传统文化中的智慧融入AI设计，创造真正服务于人的‘善AI’。”

隆复生愣住了：“为什么是我？”

“因为你有技术背景，又开始了人文思考；因为你在高峰时跌落，体验了得失；因为，”李维民微笑，“你开始读《菜根谭》了。”

当天晚上，隆复生失眠了。他站在老宅院中，仰望北京难得清澈的星空。如果接受邀请，意味着放弃硅谷的高薪和光环，在国内从头开始。同事会怎么看他？媒体会如何评价？“天才陨落后只能回国找退路”——他能想象这样的标题。

但另一种声音在心底响起：这真的是“退路”吗？还是说，只是社会定义下的“退”？如果按照《菜根谭》的标准，职位高低、薪资多少、名声大小，都是外物。重要的是心之所向，是这件事本身的价值。

他想起了祖父的手稿。在那么艰难的时代，祖父依然坚持记录思考，因为那是他认定的价值，与外界评价无关。

凌晨三点，隆复生拨通了李维民的电话：“我接受邀请。但有个条件：项目不追求短期产出，不参与商业排名。我们只做我们认为正确的事。”

李维民在电话那头笑了：“这正是我想听到的。”

六 理想现实

本章未完，点击下一页继续阅读。