第81章 陈鹿的来信（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

林述在礁石上坐了下来。风很大，吹得他的头发往一边飞，他用手拢了一下，没有拢住。他从口袋里掏出一个小的玻璃瓶，透明的，里面装着一些灰白色的细沙——沈芷衣的骨灰，只取了一小撮。他拧开瓶盖，把那些细沙倒在手心里，沙子很细，很轻，像盐，又比盐更薄，几乎没有重量。他握紧手，感觉到那些沙子在掌心里微微发凉，像握住一小块正在慢慢散开的时间。他摊开手，风从海面吹过来，把那些细沙从他手心里吹走了。它们先是在他的掌心里旋转了一下，然后被风卷起来，飘向海面，在阳光下闪着细碎的光，像一片金色的雾，散了。

他在那里坐了很久，久到太阳从头顶移到了西边，久到潮水涨上来漫过他的脚踝又退下去，久到他冻得手发麻了，还在那里坐着。他把空了的玻璃瓶放在礁石上，让它在风里发出微微的声响。远处那艘渔船已经看不见了，海面上什么都没有了。

他想起沈芷衣第一次看海的样子，她趴在车窗上，脸贴着玻璃，鼻子压扁了，说“好大”。他想起她赤着脚踩在海水里，脚尖蜷了一下又伸开了。他想起她说“林述，你说海的那边是什么”，他说“不知道”，她说“也许是另一个海边，也许是另一个我们”。他对着海面说：“芷衣，我来看你了。”声音很小，被海风吹散了。

他在那里坐到了太阳落山。夕阳把海面染成了橘红色，碎金般的波纹一层一层地涌向岸边，涌到他脚边，又退了回去。他站起来，拍了拍裤子上沾的沙，看着那片被夕阳染红的海，站了很久很久。然后转身走了。以后不来了。海在心里了。

回到省城的时候天已经黑了。苏晚在楼下等他，路灯下站着一个穿白衬衫的人，头发被风吹乱了，手里没有拿任何东西，只是站在那里。他走过去的脚步声在空荡的巷子里响了一下，她抬起头，看了他一眼。“回来了。”她说，声音很平，像在确认一件她已经知道答案的事。他说：“嗯。”苏晚看着他，没有问他去了哪里，没有问他做了什么。她转过身，走在前面。他跟在后面，两个人一前一后地上楼，进了门，他换了拖鞋。她把一杯温水放在他面前，杯壁上凝着一层细密的水珠，喝起来正好。

“今晚想吃什么？”她说。

“随便。”

苏晚走进厨房，打开冰箱，拿出两个鸡蛋、一把青菜、一小块肉。没有说“你休息吧”，也没有问“累不累”，只是把菜板放好，开始切菜。刀落到案板上的声音一下一下的，像有人在不远的地方敲着木鱼，不急不慢。林述靠在厨房的门框上看着她，她站在灶台前，围裙的带子在腰后系了一个蝴蝶结。水开了，蒸汽冒上来模糊了她的脸，她的动作很轻，不赶时间，也不拖沓。他看着她的背影，心里有一块他一直以为已经冻住了的东西，开始慢慢融化。

他想，以后不去了。海在心里，人也在这里。那些带不走的，就留给海。那些剩下的，就好好收着。