第50章（1/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
许峥蹬着那辆老旧的自行车，后座上坐着李清玉。
把孩子送到母亲那儿后，他们便往县城赶。
抵达时，日头已经升得老高，街市上嘈杂的人声和车铃声混成一片。
照相馆的橱窗玻璃蒙着灰，取出来的照片边缘裁切得并不十分齐整。
两人并排站着，表情都有些拘谨。
许峥小心地把照片收好，接着便往那座挂着民政牌子的小楼走去。
办事员是个戴眼镜的中年女人，动作麻利地核对、填写，最后拿起那枚圆章，蘸了印泥，稳稳地按在纸面上。
清晰的红色印记拓了上去。
一直安静站在旁边的李清玉，看着那印记，嘴角弯了起来，眼眶却同时迅速蓄满了水光，泪珠毫无预兆地滚落。
许峥立刻伸出手，用指腹去擦她湿漉漉的脸颊。
他的动作有些急，力道没控制好，蹭得皮肤微微发红。
“别……”
李清玉慌忙向后躲了半步，声音压得低低的，目光扫过旁边几张办公桌，“这么多人瞧着。”
“瞧就瞧。”
许峥没收回手，反而笑了，“自己媳妇儿，擦个眼泪还犯法了？”
李清玉抬起眼瞪他，那眼神里恼意不多，倒像是被阳光晃了一下，旋即垂下眼帘，耳根泛着淡淡的红。
走出那栋小楼，喧闹的市声重新包裹上来。
李清玉捏着那张对折的纸，说：“事儿办完了，回吧。”
“回什么？”
许峥拉住她的手腕，那手腕很细，皮肤下有温热的脉搏跳动，“今天这日子，总得有点不一样的。
听说电影院在放新片子，去看看？”
那是一九八四年，县城的电影院是栋方正的灰砖建筑，门口贴着褪了色的海报。
李清玉望着海报上男女主人公模糊的轮廓，脚下有些挪不动步。
许峥没再问，直接牵着她往里走。
检票口光线昏暗，空气里浮动着旧座椅布料和灰尘混合的气味。
那天放映的片子叫《庐山恋》。
许多年后人们会反复提起它，说它在一块二毛五的票价年代创下了难以置信的观看纪录，说它是某个漫长时代的独特注脚。
而在那个昏暗的放映厅里，当银幕上的光影流转，男女主人公的面孔逐渐清晰，故事在山峦云雾间展开时，坐在硬木长椅上的许峥，只是感觉到旁边李清玉渐渐放松下来的呼吸，以及她不知何时轻轻回握过来的、微凉的手指。
某一刻，银幕上的光影忽然变得格外柔和，两张年轻的面孔靠近，影子几乎叠在一起——后排传来谁倒吸一口气的细微声响，随即整个影院陷入一种屏息般的寂静，只有胶片转动沙沙的噪音，持续不断地响着。
四年光阴未能冲淡人们对那部影片的记忆。
许峥捏着两张微微发潮的票根，与李清鱼并肩踏入略显昏暗的放映厅时，发现长条木椅上已经坐了不少模糊的人影。
他们寻了个靠边的位置坐下，他的手掌覆上她的手背，两人的视线便一同投向那块微微反光的白幕。
光影在空气中流淌，将那些悲欢离合投映在每一双专注的眼睛里。
直到厅内灯光骤然亮起，人们才仿佛从一场共同的梦境中苏醒，窸窸窣窣地起身离场。
走出门外，午后的光线有些刺眼。
许峥侧过头，看见身旁的人眼角还残留着未擦净的湿痕，鼻尖也泛着红。
“走吧，”
他声音很轻，“带你去吃点热乎的。”
他们寻了家客人不多的饭馆，食物的香气很快驱散了胸腔里那点酸涩的余韵。
之后又在百货商店的玻璃柜台前流连片刻，买了几样日常用的小物件。
日头偏西时，许峥蹬着那辆叮当作响的自行车，载着她驶上了回村的土路。
车轮碾过碎石，扬起细细的烟尘。
几乎在同一时刻，遥远的北方，火车站喧嚣的月台上。
一个年轻男人攥着父亲的袖口，指节因为用力而发白。”爹，这回您去南边，说什么也得**子带回来。
她要不回，我拿什么钱成家？”
他的声音压得很低，却透着焦灼。
李长生看着儿子李东来，只沉沉点了一下头。”人肯定给你带回来。”
他没再多话，拎起脚边那个洗得发白的帆布包，转身便汇入了涌向检票口的人流。
次日清晨，灶膛里的火刚熄，许峥安顿好家里一大一小两张嘴，便掩上门出去了。
他要去村东头老木匠那儿。
还没走到那扇熟悉的院门前，远远就瞧见一个瘦高的身影提着个鼓囊囊的布兜，正朝这边来。
两人在土路中间碰了头。
“正巧！”
老木匠脸上堆起笑纹，把布兜往前一递，“刚说要寻你去，瞧瞧，按你给的样儿，都弄妥了。”
许峥接过来，没进屋，就地蹲下了。
他解开兜口的细绳，将里面的物件一件件取出，摆在平整的泥地上细看。
老木匠也撩起衣摆，跟着蹲在一旁，目光随着许峥的手移动。
村里早些年有过闲话，说这老木匠祖上很有些来历，曾指点过宫里的贵人，手上功夫是家传的绝活。
真假无人深究，但他做出来的东西，确实挑不出毛病。
那拟饵用的是黄花梨木料。
如今这木头还不金贵，新料子更不值几个钱，选它纯粹是因着质地坚实耐磨，在诸多木料里是排得上号的硬实。
许峥拈起一个完工的木制拟饵，又掏出自己原先备好的、带着工业涂层的样品，左右比对着。
除了表面一层光泽的有无，两者的弧线、棱角、乃至每一处细微的凹凸，都像是从一个模子里倒出来的，分毫不差。
他又检查了铁质的亮片和那些带着倒刺的钩子，做工都扎实。
许峥抬起头，冲着身旁那张饱经风霜的脸，翘起了拇指。
“手艺没得说，”
他道，“就是这个。”
笑声从那人喉咙里滚出来，带着砂纸磨过木头的粗糙感。”这点手艺算什么？我爷爷那才叫绝活。”
他摆了摆手，指节被烟熏得发黄，“他做的假鱼扔进真鱼堆里，任谁都得愣上半天才能辨出来。”
许峥顺着话头又补了两句夸赞，手指探进衣兜摸索片刻，抽出两张叠得方正正的纸币递过去。”叔，这个您拿着。”
本章未完，点击下一页继续阅读。