第2章 红布包（2/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
_______
火车继续往前开。
窗外的风景越来越荒凉了。绿色越来越少，黄色越来越多。山变秃了，地变平了，一眼望过去，看不到头。
林小满没见过这样的地方。
她从小在南方长大，到处是山是水是树，走到哪儿都绿油油的。这里什么都没有。没有树，没有河，没有房子，没有人。
只有天和地。
天很大，地也很大，可就是没有别的东西了。
她心里忽然有点怕。
不是怕坏人，是怕这个地方太大了，大到她一个人装不下。
________
第三天傍晚，火车到了西北站点。
林小满拎着皮箱下车，两条腿都是软的，在火车上坐太久了，脚也肿了。她把鞋脱下来看了看，脚踝肿了一圈，用手按一下，一个坑。
她在车站附近找了个地方吃了碗面，一角五分钱，热乎乎的面汤喝下去，整个人活过来了。
然后去找长途汽车站。
来之前，她在镇上的邮局打听过了。邮局那个戴眼镜的同志帮她查了半天的地图，告诉她：“你到了省城，转长途汽车，坐到县城。到了县城再打听，部队离县城还有几十里路，到时候再想办法。”
她还问了地址，那个同志说：“部队的地址不对外公开，你到了当地县城再问吧。”
所以她现在只知道去县城，到了县城再想办法。
汽车站比火车站小得多，人也少。她买了票，等了一个多钟头，上了一辆破旧的大客车。
车上坐满了人，有扛着编织袋的民工，有抱着鸡的农妇，有拎着公文包的小干部。林小满的座位在最后排，颠得最厉害。
车子一开，灰就从窗户缝里钻进来，呛得人直咳嗽。
她用手捂住口鼻，看着窗外的风景。
外面的世界，和火车上看到的又不一样了。
火车上看到的戈壁是远的，隔着玻璃，像一幅画。现在汽车直接开进了戈壁里面，灰扑扑的，干巴巴的，风刮过来都带着沙。
路不好，车子颠得要命，林小满的骨头都快被颠散架了。皮箱在地上滑来滑去，她只好用两脚夹住。
开车的司机是个四十来岁的汉子，嘴里叼着烟，一只手握着方向盘，一只手在挂挡，技术很熟练。
有人问他：“师傅，还有多久到？”
“早着呢，天黑前能到就不错了。”
车里有人叹了口气。
林小满靠在椅背上，闭上眼睛。
她不敢睡，怕坐过站。可是太累了，眼睛睁不开。
迷迷糊糊地，她听到有人在说话，有人在笑，有小孩在哭。声音混在一起，嗡嗡嗡的，像一群蜜蜂。
她猛地睁开眼，发现车子停了。
到了？
她往窗外一看，没有。
车子停在路边，司机下去了，站在车头那里鼓捣什么。过了一会儿回来说：“水箱开了，等一会儿。”
林小满站起来，脚又肿又麻，扶着椅背慢慢走到车门口，跳下车。
戈壁的风大，吹得她头发乱飞。
她用手拢了拢头发，往远处看了看。
什么都没有。
天是黄的，地是黄的，风也是黄的。
她蹲下来，从地上抓了一把土。
土是干的，细的，从指缝里漏下去，被风吹走了。
这就是戈壁。
奶奶说的那个地方。
她以后要住在这里。
不知道能不能住下来。
不知道那个人要不要让她住下来。
_________
天黑的时候，终于到了县城。
说是县城，其实就是一条街。街上没几个人，路灯也没有，只有几家店铺还亮着灯，昏昏暗暗的。
林小满下了车，拎着皮箱，站在路边，不知道该往哪儿走。
司机指了指前面：“前面有个招待所，往左拐，走两百米就到了。”
“谢谢师傅。”
林小满拎着皮箱，深一脚浅一脚地往前走。
路不平，有坑，踩下去差点崴了脚。
皮箱很轻，可她的手已经没力气了，走几步就要换一只手。
她找到了招待所，是一栋两层的小楼，墙上刷着白灰，有些地方掉了皮，露出里面的砖头。门上面挂着一块牌子，写着“红旗招待所”几个字，油漆已经斑驳了。
推门进去，里面有个柜台，柜台后面坐着一个大妈，正在织毛衣。
大妈抬头看了她一眼：“住店？”
“嗯。”林小满点头。
“多少钱一晚？”她先问。
“单人间两块，通铺五毛。”
林小满摸了摸口袋，想了想：“通铺。”
大妈看了她一眼，从上到下打量了一遍，目光在她打着补丁的袖口上停了一下。
“姑娘，你一个人？”
“嗯。”
“从哪儿来？”
“南方。”
“介绍信。”
小满把介绍信递给她，大妈又看了她一眼，没再问什么，从抽屉里拿出一把钥匙：“二楼，左手第三间。被褥自己铺。”
林小满交了钱，拎着皮箱上楼。
楼梯是木头的，踩上去咯吱咯吱响。走廊的灯是昏黄的，照得墙上的白灰更旧了。
她找到房间，推门进去。
屋里已经住了三个女人，都躺下了。有人在打呼噜，有人在翻身，空气里有一股说不出的味道，闷闷的。
林小满在最靠墙的铺位上把被褥铺好。
被子是旧的，有些发黄，但还算干净。她把奶奶的那床被子从皮箱里拿出来，盖在身上。被子有奶奶的味道，闻着安心了些。
她躺在那里，睁着眼睛，看着黑乎乎的天花板。
累极了，可是睡不着。
心还在扑通扑通地跳。
她想，明天怎么办？
到了县城，怎么找那个部队？人家会让她进去吗？顾建国在不在？万一不在呢？万一调走了呢？万一出任务去了呢？
她翻来覆去地想，越想越慌。
最后她把手伸进被子里，摸了摸缝在衣服里面的暗兜。
硬硬的，婚书还在。
婚书上写着：顾家长子建国与林家孙女小满，缔结良缘。
奶奶说过的话，又在耳边响起来——
“顾家的人重信义。”
“人不能失信。”
“你要好好过日子。”
林小满把被子往下拉了一点，露出鼻子和嘴巴，深深地吸了一口气。
慢慢吐出来。
明天先给部队打电话。
邮局那个同志说了，到了县城先打电话。
她记得那个号码。
顾建国，你在不在？
你会不会不要我？
她把脸埋在被子里，闭上了眼睛。
无论如何，明天就知道了。