第338章 枣树枣落（1/1）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

一

枣树上的红晕在又一阵南风里加深了一层。最先变色的那几粒已经成了深红色，表面被阳光晒出一层细密的光泽，像是整个夏天都在用这种缓慢的进度，把这一树的果实推向成熟的边缘。萧安蹲在树下，没有碰它们，只是看了一会儿，然后站起来。灶房的棉帘已经换回了夏天的竹帘，风从帘子的缝隙间穿过去，带着干草和泥土的气息。

萧明从后院出来，手里拎着一只空药篓。他把药篓放在灶房门口，在灶台边坐下，开始用一块旧布擦拭篓沿。他擦得很慢，像是在用这个动作梳理一天中剩下的时间。灰电从梁上飞下来，落在枣树的低枝上，歪着头看了看那些正在变红的果实。它看了一会儿，又飞回灶房去了。

二

午后，萧安背着药箱出了门。他沿官道走了一段，在路边一座石桥前停了下来。桥下的水比盛夏时浅了不少，露出河床上大小不一的卵石，有几块已经干了。他在桥头站了一会儿，没有下马，俯身看了一会儿那些干涸的河床，然后继续向前走去。病人住在村尾一户人家，是个上了年纪的男人，手抖了很久了，拿不住筷子，端碗的时候水会洒出来。萧安让他把手平放在桌面上，看他手掌的颤动幅度，又问了发病的时间和日常作息。他在桌边坐了一会儿，提笔写下了一张方子，又站起来，在屋里走了一圈，像是想要把这里的空间也纳入自己的观察里。他在门槛边放下药包，翻身上马，沿着来时的路往回走。

路过村口那棵榆树的时候，他放慢了速度。榆树的叶子边缘已经开始泛黄，在午后的光里泛着干枯的金色，像是夏天正在用自己的方式一点一点地收拢它的边界。他没有停下，沿着官道继续向前走。

三

傍晚，萧安回到将军府。他把踏雪拴好，蹲在灶房门口的水缸边洗了手，在门槛边坐下来。灰电从梁上飞下来，落在他脚边的地上。萧安没有赶它，从袖口里取出那根银针，就着暮色擦了一遍，别回袖口上。他听见院子里传来萧明收药篓的声响，听见灶台边萧明生火时柴火被折断的声音，听见那些声音正一点一点地填满这个黄昏的间隙。

天快黑的时候，萧安站起来，走到枣树前，蹲下来，用手掌轻轻碰了一下其中一粒已经红透的枣果。果实已经软了，指尖触到的地方微微凹陷下去。他没有摘它，收回手，站起来，在暮色里站了一会儿。他知道秋天已经站在不远的地方了。这个夏天还能再撑一段日子。他转身走回灶房，在灶台边坐下来，等着那几粒红透的枣果在自己该落的时候落下来，等着这个季节用它自己的方式，把剩下的枣果一粒一粒地递到他手边，然后像完成一桩早已约定好的事情那样，从容地合上这一年的帷幕。

（第三百三十八章 完）