四十二 老人的歌（2/2）

“你还好吗？”

斯竺点点头，但没说话。

他在想老人说的那句话——“但我们是人”。

他想起自己的父亲，那个为了往上爬不择手段的男人。他想起父亲看他的眼神，像看一个工具，不是看儿子。

他想起自己的母亲，那个一个人扛起所有的女人。她从来不抱怨，从来不诉苦，只是默默地做事。

他想起自己在纽约长大的那些年，夹在两种文化之间，永远不知道自己属于哪里。在学校里，他是“那个中国小孩”。在街上，他是“那个亚洲人”。在家里，他是“冉斯竺”——一个哪儿都不属于的名字。

但老人说，他们是人。

不需要属于哪里，不需要证明什么，不需要选择什么。

只是人。

他站起来，走到老人面前，伸出手。

老人握住他的手，那只手干枯但有力。手心很粗糙，全是老茧，但很温暖。

“谢谢您。”斯竺说。

老人笑了笑，用英语说：“好好拍。让更多人知道。”

斯竺点头。

走出村子的时候，太阳已经开始偏西。远处的峡谷在夕阳中泛着红光，像在燃烧。

Jaet走在前面，背着设备，脚步稳健。她没说话，但走得很慢，像在等他们。

段落走在旁边，偶尔看斯竺一眼，但没说话。

斯竺走在最后，脑子里全是老人的脸，老人的声音，老人的那句话。

“但我们是人。”

他忽然明白，这部片子要拍的是什么。

不是印第安人的故事。

是人的故事。

是所有被遗忘、被忽视、被定义成“野蛮人”的人的故事。

他想起Achak说的那些话，想起岩画上的那些符号，想起老人唱的歌曲。

他想，也许这就是他要做的事。

不是找到自己属于哪里。

是让更多人看见，那些不知道自己属于哪里的人。

和他们一样的人。