第三章青川河的遗憾（2/2）

回应她的，只有河水哗哗流淌的声音，和林亚希压抑的哭声。警察开始做笔录，有人低声询问著什么，可张安琪什么也听不见，什么也说不出来，视线死死黏在担架上的徐世珍身上，像是要把他的样子刻进骨子里。月光落在他苍白的脸上，像是给他镀上了一层冰冷的霜，再也没有了往日的温柔。

不知过了多久，救护车的鸣笛声由远及近，工作人员將担架抬起来，往救护车的方向走去。张安琪看著那抹熟悉的身影渐渐远去，心臟像是被生生挖走了一块，疼得她几乎窒息。这一去，就真的再也见不到了。他还没看到我的花店开张，还没陪我去看海，我们还有那么多没实现的约定，怎么能就这么走了她想追上去，可双腿像灌了铅一样沉重，怎么也挪不动脚步。

风裹挟著河水的腥咸，像无数细小的冰针，刺破皮肤，直抵骨髓。岸边的垂柳在风中痉挛，枝条如垂死者的手指，徒劳地抓向虚无，像是一起在为这场突如其来的悲剧哀悼。张安琪瘫坐在地上，望著救护车消失的方向，眼里最后一点光亮彻底熄灭了，只剩下无边无际的黑暗和悔恨，像浓稠的沥青，將她彻底裹挟，再也无法挣脱。

许久之后，她才缓缓回过神，抬手將颊边的碎发別到耳后，指尖微凉，触到耳廓时微微一顿。今晚的月色太好了，好到让她不由自主地想起上次和世珍一起来这里的夜晚——也是这样的月亮，也是这样安静的河岸，他站在她身边，低声给她讲起小时候两人在河边一起摸鱼的趣事，笑声被风吹得很远，和著河水的流淌声，成了她记忆里最温柔的底色。

分开这半年，她以为自己已经习惯了独处，可每当这样的夜晚来临，心底那点空落落的情绪还是会悄悄冒出来。指尖无意识地摩挲著腕间的手炼，这是他送她的生日礼物，他说银饰温润，像她的性子。那时他的指尖触到她手腕的温度，还清晰地留在记忆里，暖得让人心头髮颤。

手炼上的银珠隨著指尖的摩挲轻轻碰撞，发出细碎的声响，在寂静的夜里格外清晰。她忽然想起分开那天，也是在这条河边，他背著简单的行囊，站在晨光里对她挥手，说“很快就回来”。她当时没敢哭，怕给他添负担，只是用力点头，看著他的身影渐渐消失在路的尽头。可这“很快”，竟已经过了半年。

河风吹得更凉了，卷著岸边的枯叶擦过石阶，也擦过她微凉的指尖。她拢了拢身上的薄外套，却挡不住那从心底漫上来的寒意，一点点浸透四肢百骸。或许，习惯独处只是表面的平静，那些藏在记忆里的温度、笑声，还有他眼底曾盛著的光，从来都没真正走远。她望著远方模糊的树影，喉间发紧，轻声呢喃的字句刚出口，就被夜风揉得支离破碎：“世珍，你那边的月亮，也这么好吗”

手炼还在腕间泛著冷光，可记忆里他指尖的温度，却依旧暖得让人心头髮颤。她曾以为，只要这串手炼还在，只要心底的念想不灭，就总能等到他回来的那一天——就像这样的月色，不管隔了多少个夜晚，总会如期照亮这条河岸。手炼还在，念想还在，可等的人，却永远停在了这个秋天。以后再也没人会记得我爱吃的菜，没人会在我生气时笨拙地哄我，没人会跟我说要陪我一辈子了。可此刻，河风卷著月色掠过水麵，碎成一片冰凉的光屑，才让她彻底清醒：这一次，她等的人，再也不会回来了。岸边的柳枝垂在水里，一动不动，像在替她守著这场永远落空的等待，连风都带著化不开的悵然，在夜色里久久不散。