第308章 幸存者的托梦使命（2/2）

终于，在持续了将近一个月后，母亲的精神濒临崩溃。她哭着对父亲说，如果再不去，她觉得自己可能也要“疯”了。父亲见妻子状态实在堪忧，无奈之下，只好妥协。他们商量，选一位母亲生前关系最好、也最常出现在梦中的女同事——我们姑且叫她“张姨”——作为第一次尝试的对象。他们想，如果梦里说的那些事，到了张姨家一件都对不上，那就能证明这只是母亲强烈的心理暗示产生的幻觉，以后也能借此说服自己，摆脱噩梦。

于是，在一个下午，父亲陪着心情忐忑的母亲，提了一点水果，敲开了张姨家的门。张姨的丈夫红着眼眶接待了他们。母亲鼓起勇气，艰难地开口，不是说慰问，而是结结巴巴地转达起梦中的“嘱托”：

“老张（张姨的丈夫）……我，我这些天老是梦到小张（张姨）。她跟我说……跟你说，阳台那盆君子兰底下，她藏了一个小铁盒，里头是你们俩当年谈恋爱时互写的信，还有她攒的些私房钱，是预备给孩子上大学添点用的……她还说，她衣柜最底层，那件旧棉袄的内衬口袋里，有她妈留给她的一个老银镯子，本来想等闺女出嫁时给……”

母亲越说，张姨丈夫的眼睛瞪得越大，脸上的表情从疑惑、惊讶，到最后变成难以置信的激动和悲痛。他颤抖着打断母亲：“等等……你……你说的铁盒，信……还有镯子……你、你怎么会知道？那镯子的事，连我都不知道她放哪儿了！”

他们当场就去翻找。果然，在君子兰花盆底下的泥土里，挖出了一个生锈的小饼干盒，里面信件和一小卷钱分文不差。又在衣柜深处，找到了那件多年不穿的旧棉袄，从内衬里摸出了用红布包着的银镯子。

一切都对得上，分毫不差。

那一刻，朋友父母心中的震惊无以复加。这绝非巧合或臆测能解释。父亲之前的怀疑烟消云散，取而代之的是一种对未知的敬畏和沉重。母亲则在证实之后，感到了另一种复杂的情绪：释然，以及更深的、必须完成“任务”的责任感。

接下来的日子里，父亲陪着母亲，一家一家地拜访了其他遇难同事的家庭。每一次，母亲都带着梦中得到的、那些极其私密、外人绝无可能知晓的家庭细节或未竟之言，小心翼翼地转达。每一次，都在家属的泪眼、震惊和最终的释然（或更深的悲伤）中得到印证。没有一次出错。

朋友说，母亲后来告诉他，那趟挨家挨户的“转达”之旅，对她而言，既是精神的酷刑，也是一种特殊的疗愈。她仿佛成了连接生死两岸的一座桥，将逝者最后的惦念传递给了生者。完成这些之后，那些持续不断的、催促的噩梦才渐渐平息下来。但母亲也因此元气大伤，整整三年无法恢复正常工作，对水、对车辆也留下了长久的恐惧。

这件事，没有惊悚的鬼怪形象，却因那份跨越生死、依托梦境传递的、具体而微的牵挂与托付，显得无比真实，也无比沉重。它成了朋友家庭记忆里一个讳莫如深却又确实存在的部分，提醒着他们生命的脆弱，以及那些或许科学尚未能阐释的、人与人之间深刻的联结。