第320章 新的邀请（2/2）

“观眾需要一个瞬间去意识到人停了。零点三秒不够他们想明白，但够他们的胃收缩一下。”

老周盯著他看了两秒，转头对麦克风说：“老魏，空白段拉零点三。”

老魏没有问为什么，直接调了。

十一点，声音终混封版。

陈屹峰通过远程连线说了一句：“精剪百分之九十五。调色还剩两天。字幕终稿魏铭说十二號能交。”

比原计划早三天。

“成片一月二號寄出。”陈屹峰说。

比后台显示的假截止日期早十八天。

等赵欣蕊发现的时候，柏林选片委员会已经在看成片了。

林彦走出录音棚，外面的风冷得割脸。

手机亮了。

宋云洁。

“赵欣蕊动了。”

“她没有动金翎——她动了別的。”

“许哲明工作室半小时前在业內群里放了一张截图，是一份“中国青年演员国际推广计划”的內部文件，盖著广电的章。文件里列了八个名字，许哲明排第三。”

“林彦不在名单上。”

“文件落款日期是上个月，但我让人查了——这份文件的真实签发日期是今天上午。”

林彦看完，把手机装进兜里。

赵欣蕊换赛道了。

金翎那条线被歷峰的资本链堵死了，她不一定知道是歷峰动的手，但她能感觉到阻力突然变大——魏国平不接她电话了，通气会的后续报导全部被压了下来，营销號推许哲明的数据怎么砸都砸不上去。

所以她不打国內了，打国际。

这份“国际推广计划”的意图很明確——在官方层面建立一个“被推荐的中国演员”名单，许哲明在上面，林彦不在。

如果柏林是真的，赵欣蕊就用这份文件製造一个敘事：“许哲明是官方推荐的国际化演员，林彦是野路子。”

高明，比审查文件高明，比通气会高明。

但她有一个盲区。

柏林评委会主席今天上午坐在首都机场四楼的麵馆里，亲手把入围通知递给了林彦。

一个亲自飞一万公里来递通知的人，不会在乎任何国家的任何“推荐名单”。

林彦站在录音棚门口，抬头看了一眼天。

京市的天灰濛濛的，看不见星。

手机最后震了一次。

陈屹峰。

文字消息，很短。

“有一个人托我问你——明年三月有没有档期。”

“国家话剧院的新排话剧，导演是郑兰生。”

“剧目名：《无声》。”

“全场两个半小时。”

“只有一个演员。”

“没有一句台词。”

林彦盯著屏幕。

郑兰生。

国家话剧院的名字他听过无数次，但郑兰生这个名字只在一个地方出现过——每一个学表演的人大一教材的扉页上，印著他二十三年前那部独角戏的剧照。

两个半小时。一个人。没有台词。

手机上还有一行小字。

“郑兰生说，他看了走廊戏的粗剪。”

“他说你是他等了二十三年的那个演员。”

林彦把手机攥在手里，拇指压上左腕的裂纹表。

秒针走过裂纹，顿了一下。

继续走。