第5章-求学（2/2）

黑板上的字跡有些反光，看得並不十分真切，但她依旧贪婪地捕捉著每一个符號，聆听著教室里隱约传来的老师讲课的声音。

太专注了，以至於当那个巡楼的、有著红脸膛的老保安，攥著用来打更示警的木桿走过来时，她完全没有察觉。

直到那沉重的脚步声就在身后响起，她才惊惶地回过头，对上了保安审视的目光。

那一刻，她嚇得魂飞魄散，像一只受惊的小兔子，猛地鬆开手，缩紧了身子，紧紧靠在冰冷的墙根下，准备迎接预料中的厉声呵斥和驱赶。

她甚至害怕地闭上了眼睛，长长的睫毛因为恐惧而不住地颤抖。

然而，预想中的责骂並没有落下。那红脸膛的保安只是皱紧了眉头，那眉头像两座纠结的小山丘。

他看著她冻得通红的小脸和满是冻疮的手，朝她挥了挥粗糙的大手，声音虽然像戈壁滩上的风一样粗糲，却奇异地没有带著火气。

“娃子，快走吧，这儿……这儿不是你待的地儿。”

他顿了顿，似乎想说什么，又咽了回去，只是用力地往地上跺了跺脚，把鞋子上沾著的泥土和雪碴子震掉，像是要跺掉某种无奈的情绪，“天寒地冻的，別蹲这儿凉著了，快回家去吧。”

拾穗儿如蒙大赦，紧紧抱著怀里的练习册，像一道小小的影子，飞快地溜走了。

跑出很远，她似乎还能听到身后传来那保安低低的嘟囔声：“唉……下次可別来了……”

但那声音，软乎乎的，带著一种无奈的怜悯，不像责备，倒更像是在嘆息，生怕惊扰了墙角那几只觅食的、胆怯的麻雀。

可是，她还是想去。那份对知识的渴望，像戈壁滩下顽强生存的根系，越是压抑，越是向著深处蔓延。

那扇破了的后窗，那个能窥见黑板一角、能听到老师讲题声音的角落，对她而言，就是通往另一个光明世界的唯一缝隙。

有一次，老师讲解拋物线的性质，因为隔著窗户，声音模糊，图形也看不全，她听得云里雾里，心里急得像有团火在烧。

她就那么固执地站在冰冷的窗下，靠著墙壁，等待著下一节课的铃声。

寒风像刀子一样刮过她的脸颊和耳朵，她不停地跺著几乎失去知觉的脚，嘴唇冻得由红转紫，再由紫泛白，身体控制不住地瑟瑟发抖，但她依然坚持著，直到那位老师再次走进教室，重新开始讲解。

老师板书的速度很快，粉笔在黑板上“噠噠”地敲击，公式和图形飞速地呈现又擦去。拾穗儿看得眼花繚乱，心急如焚。

她生怕错过任何一个步骤，情急之下，她伸出冻得僵硬的手指，用指甲在自己另一只手的手心上一笔一划地、用力地刻下那些关键的公式和图形。指甲划过皮肤，带来细微而清晰的刺痛感，但这痛感反而让她更加清醒和专注。

等到下课，她摊开手心，看著那些被刻印下的、微微发红的痕跡，如获至宝。

回到家，天色已晚。

她顾不上喝一口奶奶热在锅里的、几乎能照见人影的稀粥，第一件事就是找来一小截珍藏的炭笔，就著微弱的月光或油灯，根据手心上已经开始模糊的刻痕，小心翼翼地在相对平整的沙地上，將那些公式和图形重新描摹出来。

沙地鬆软，留不住笔跡。

常常是刚小心翼翼地描出几个字的轮廓，一阵不期而至的晚风掠过，辛劳的成果便被轻易抹去，只留下一片斑驳的痕跡。

她最珍惜的，是雨后初霽的短暂时光。

那时的沙地仿佛被施了魔法，变得湿润而驯顺，带著一种恰到好处的黏性。

字跡落在上面，能清晰地停留上好一阵子，像是在这广袤的荒芜中，终於找到了片刻的安身之所。

她就那样长久地蹲在湿漉漉的沙堆旁，指尖或握著焦黑的炭笔，写了又抹平，抹平了再重写，周而復始，不知疲倦，仿佛在进行一场无声而虔诚的仪式。

直到那轮清冷的月亮悄无声息地爬上天穹中央，將她的身影压缩成脚下一团浓得化不开的墨。

直到摊开的手掌被炭笔的粉末浸染得乌黑，指缝里嵌满了沙粒，即使用力搓洗，也总留下淡淡的痕印——那是求知在她身上烙下的、洗不掉的印记。

她这才站起身，拍掉满身的沙土，在沉沉的夜色里，凭记忆摸索著回家的路。

那条漫长而崎嶇的归途，那扇透著寒风、破了一角的窗欞，还有那片慷慨无言、任她挥洒的沙地……

它们共同构筑了拾穗儿独一无二的“课堂”。这里没有琅琅书声，没有师长的谆谆教诲，有的，只是一个瘦弱身躯里迸发出的、对世界最本真的好奇，以及那份被风沙淬炼得愈发坚韧而璀璨的渴望。

那渴望，是戈壁滩上独自摇曳的一星微火，虽微弱，却执著地亮著，仿佛在静待一阵能將之吹成燎原之势的东风。