第313章 断头何足惧（2/2）

七星岗小院，苏婉清在灯下作画，笔尖流淌出山城的灯火。

还有那些字。《清除日》里马克·陈在泵房点灯，《昭和五分钱》里中村一郎在码头扛包，《未来之书》里那些平凡而坚韧的人们……

这些画面像胶片一样在眼前飞速掠过，越来越快，越来越清晰。

然后他听到一个声音——不是真实的声音，是心里的声音，是他自己的声音在问：

“你真的要走吗？”

“走了，就安全了。”

“走了，就能继续写。”

“走了，苏婉清怎么办？”

“她说了，她留下，是为了让你走。”

“可是……”

“可是什么？”

贾玉振猛地睁开眼睛。他看向舷窗外，

飞机正在平稳飞行，再有半个小时，就会飞出重庆空域，进入相对安全的航线。

然后呢？

去美国，住进哥伦比亚大学的教授公寓，在洛克菲勒基金的支持下写作，和海明威、爱因斯坦、赛珍珠们谈笑风生。

文章会被翻译成几十种语言，读者遍布全球，他会成为世界级的文化符号，会成为反法西斯的旗帜。

这一切都很好。

可是……

可是《清除日》是在重庆防空洞里构思的，《昭和五分钱》是在听闻日军暴行后写的，这些字，都沾着这片土地的血和泪，都带着这座城市的呼吸和心跳。

如果离开了这片土地，这些字还会活着吗？

还是说，它们会变成精致的标本，被陈列在文学的博物馆里，供人欣赏，却不再有温度？

贾玉振的手紧紧攥着玉坠。玉的边缘硌着掌心，微微发疼。

他想起了离开前夜，苏婉清说的那句话：“你在美国好好写，我在这里好好守着。我们……分工合作。”

分工合作。多么轻巧的四个字。可这意味着，从此他的笔要戴着镣铐跳舞，每一行字都要先想想会不会给远在重庆的妻子招祸。

这意味着，他写下的每一个字，都不再完全属于自己。

这样的写作，还是写作吗？

飞机突然颠簸了一下，穿过一片气流。

年轻的德克萨斯士兵转过头，用生硬的中文说：“先生，没事，正常。”

贾玉振对他笑了笑，然后解开安全带，站起身。

“先生？”士兵有些疑惑。

“我去后面看看。”贾玉振说，声音平静。

他走向机舱后部。那里堆放着一些货物箱，还有应急设备。

他的目光落在舱门上——那扇厚重的金属门，门外是五千米的高空，是冰冷的空气，是死亡。

也是……回去的路。

他的手按在舱门的把手上。金属冰凉刺骨。

“先生，不能开那个！”俄亥俄士兵喊道，站起身想过来阻拦。

但已经晚了。

贾玉振猛地拉动把手！舱门锁扣发出金属摩擦的刺耳声响，然后——开了！

狂暴的气流瞬间涌入机舱！文件、杂物被卷起，两个士兵被吹得站立不稳。警报声凄厉地响起，驾驶舱传来飞行员的怒吼：“谁开了舱门？！关上！快关上！”

贾玉振站在舱门口，狂风撕扯着他的长衫，头发在风中狂舞。

他低头看了一眼——

“先生！回来！”德克萨斯士兵扑过来想拉他。

贾玉振回头看了他一眼，眼神里有歉意，有决绝，还有一种近乎疯狂的平静。

然后，他纵身一跃！