第25章 京城扎根(2/2)
林晚仔细看着房屋的朝向和采光。倒座房朝北,冬天可能会冷,但好在临街,可以单独开门,作为诊室非常合适。正房和东厢房朝南,阳光充足,可以用来居住。西厢房可以作为药房和煎药室。
“阿姨,我想租下来,开一个中医诊所,我和我母亲也住在这里。”林晚坦诚地说出自己的打算,“我会很爱惜这房子的。”
老太太打量着她,目光在她沉静的脸上停留了片刻:“中医?你这么年轻……”
“我家世代行医,我从小在药铺长大。”林晚轻声回答,语气里有一种不容置疑的笃定。
老太太又沉默了一会儿,指着墙角和屋顶:“房子老了,毛病不少。去年刚换了电线,防水也重做过一次,但冬天取暖还是得用空调或者自己装燃气炉子。院子里的下水道有时候不太通畅,下雨天得注意……这些,你都能接受?”
“只要主体结构没问题,其他的,我们可以慢慢收拾。”林晚看着那棵海棠树,想象着春天来时满树繁花的样子,心中莫名生出一丝暖意。这里虽然破旧,却有一种让人心安的宁静气质。
租金比市场价低一些,老太太似乎并不完全以赚钱为目的,更在意租客是否可靠。林晚盘算了一下手中的积蓄,支付首期租金和简单修缮的费用,虽然紧张,但并非不可能。
“我需要和家里人再商量一下。”林晚对老太太说,留下了联系方式——那个只有母亲知道的新号码。
回去的路上,林晚的心情是这段时日以来少有的轻快。她仔细构想着如何布置这个小小的院落:诊室要简洁素雅,挂上父亲手书的“医者仁心”匾额(她离家时特意带了出来);药柜要订做新的,分类清晰;院子里可以砌一个小小花坛,种些常用的草药,比如薄荷、紫苏、金银花;那棵海棠树下,可以放一张石桌,几个石凳,供候诊的病人休息……
她几乎能闻到空气中弥漫的,淡淡药香与花香交融的气息。
然而,现实的冷水很快泼了下来。当她将这个想法和看到院子的情况告诉母亲,希望能得到一些支持时,母亲只是抬起空洞的眼睛,看了她许久,然后喃喃地说:“晚晚,我们哪有那么多钱?开诊所……太辛苦,太冒险了。你爸爸他……他不会想看你这么辛苦的。”
母亲的话像一根针,轻轻刺破了林晚心中刚刚鼓胀起来的气球。她知道母亲是心疼她,也是被突如其来的变故打击得失去了勇气和信心。她们现在,如同惊弓之鸟,任何一点风险都显得无比可怕。
那天晚上,林晚失眠了。她反复计算着开销,权衡着利弊。失败的后果,她能否承担?母亲的状况,能否经受得起又一次的波折?可是,如果不去尝试,她们就只能在这看不到尽头的求职路上继续消耗,或者最终狼狈地返回那个充满悲伤回忆的家乡。哪一种未来更令人绝望?
她再次拿出玉坠,紧紧握在手心,那冰凉的触感此刻却奇异地给予她一丝力量。她想起父亲常说的话:“晚晚,医者,悬壶济世,但首先要有立锥之地。这‘立锥之地’,不光是安身之所,更是你心之所安,道之所存。”
这间小小的、破旧的四合院,或许就是她在京城这片汪洋中,所能找到的唯一的“立锥之地”。她不仅要在这里安身,更要在这里,让父亲的医术,让自己的信念,重新生根发芽。
第二天,她给那位老太太回了电话,语气平静而坚定:“阿姨,我决定租下那个院子。如果您同意,我们可以尽快签合同。”
挂了电话,她坐到母亲身边,握住母亲冰凉的手,轻声地、却不容置疑地说:“妈,我知道你担心。但这是我们最好的路了。爸爸把济安堂和医术传给了我,我不能让它在我这里断了。我们需要一个家,一个真正的,能让我们重新开始的家。相信我,好吗?”
母亲看着她眼中那簇虽然微弱却异常执拗的火苗,嘴唇动了动,最终,只是反手握紧了女儿的手,泪水无声地滑落。这一次,泪水里除了悲伤,似乎还有一丝极其微弱的、名为“依靠”的东西。
租下院子的过程还算顺利。老太太,姓胡,果然如林晚所感,是个通情达理的老人。合同签得简单明了,胡阿姨甚至答应,如果林晚以后经营得好,愿意优先考虑将房子卖给她。
拿到钥匙的那一刻,林晚站在空旷破败的院子里,感受着冬日稀薄的阳光,心中百感交集。这不仅仅是一个租赁合同,这是一个承诺,一个对她自己,对母亲,也是对父亲和未知过往的承诺。
接下来的日子,林晚变得异常忙碌。她取出了大部分积蓄,开始着手院子的修缮和改造。她没有太多钱请昂贵的装修队,很多活儿只能自己来,或者找胡同里相熟的老师傅帮忙。
她亲自打扫每一个房间,清除积年的灰尘和蛛网。她请人重新修补了漏雨的屋顶,更换了部分腐朽的椽子。墙面自己买了涂料,一点点粉刷。地砖破损的地方,她去旧货市场淘来了类似的青砖,请瓦工师傅帮忙换上。那棵老海棠树,她请教了胡阿姨,细心修剪了枯枝,松了土,施了肥。
诊室的布置她尤其用心。她将父亲那块“医者仁心”的匾额仔细擦拭干净,悬挂在正墙上。订做的中药柜是浅原木色的,带着天然的纹理,占据了整整一面墙。她买来了脉枕、针灸包、艾条、火罐……一件件,将她行医的家当重新置办起来。虽然简陋,却处处透着认真和洁净。
母亲起初只是默默看着,后来,偶尔也会在林晚忙碌时,递上一杯热水,或者拿起抹布,擦拭一下窗台。小小的院落,在母女二人沉默的劳作中,一点点焕发出新的生机。