第473章 琴盒里的信（1/2）

致把这把琴带回来的人。

请帮我把这封信烧给李振华。

我是他弟弟，李建国。

纸张脆得像秋天踩碎的枯叶，边缘泛着那种陈旧的焦黄。

林默用镊子小心翼翼地展开那只有指甲盖大小的折纸，上面的字迹歪歪扭扭，像是孩童趴在膝盖上写的，很多笔画都被眼泪晕开了，糊成一团墨蓝色的云。

“哥，你说音乐能让人不害怕死亡，可你为什么还是走了？”

“娘把眼睛哭瞎了，她说听不见你的琴声，家里就空得慌。我把你的琴藏起来了，怕被当柴火烧了。你要是在那边冷，就拉拉琴，我们能听见。”

林默盯着那行“怕被当柴火烧了”，喉咙像吞了一块粗糙的炭。

不是只有战场才有牺牲，活下来的人守着回忆过日子，那种钝刀子割肉的疼，有时候比子弹更折磨人。

他合上信纸，抬头看向窗外繁华的上海夜景。

霓虹灯把天空染成了诡异的紫红色，看不见星星。

“查到了。”刘子阳推门进来，手里捏着一张刚打印出来的A4纸，脸色凝重，“李建国还活着，九十二岁，在青浦的一家民办养老院。”

次日清晨，养老院的空气里飘着一股消毒水混合着陈年被褥的味道——微酸、微潮，还裹着一丝太阳晒不透的棉絮陈气。

李建国缩在轮椅里，身上盖着一条厚毛毯，整个人干瘪得像是一株风干的老树根，手指蜷曲如钩，指节凸起处泛着青白。

只有那双浑浊的眼睛，在看到林默怀里捧着的那个黑色琴盒时，突然亮起了一簇名为“回光返照”的火苗——那光极亮，却薄得像一层将熄未熄的烛焰。

林默蹲下身，没说话，只是默默打开琴盒。

那把满是烧痕、刚刚完成修复的小提琴静静躺在丝绒衬布上，暗红木纹间嵌着几道炭黑裂痕，像冻土开裂的河床。

老人的手抖得厉害，枯枝般的手指在那道黑色的裂痕上摩挲。

一下，两下。

他的指腹粗糙，刮在琴板上发出细微的沙沙声，像雪粒滚过粗陶碗沿。

“是它……是它……”老人嗓子里发出风箱拉动的喘息声，眼泪顺着满是沟壑的脸颊往下淌，滴在琴板上，洇开一小片深色水痕，温热的，带着老人皮肤特有的微咸气息。

苏晚站在角落里，手里的摄像机微微颤抖，镜头里老人睫毛颤动的频率，竟与窗外梧桐叶被风掀动的节奏隐隐同步。

她咬着嘴唇，没敢发出一点声音——连呼吸都屏住了，只觉耳膜嗡嗡作响，仿佛有无数细小的冰晶正从耳道深处簌簌落下。

“大爷，”林默轻声开口，“这琴还能响。”

李建国费力地抬起头，看着林默，眼神有些涣散，仿佛透过林默看到了七十年前那个意气风发的青年：“响……响了好。哥说，只要琴还在响，就没人真正死去。他说……他说咱们中国人，骨头是硬的，哪怕冻成了冰坨子，魂儿也是热的。”

这几句话说得断断续续，却像钉子一样，一颗一颗钉进在场所有人的心里。

本章未完，点击下一页继续阅读。