第9章 第六节ATM 机的叹息(2/2)
“你还没买房吧?” 小李看出了她的窘迫,语气软了些,“现在买房确实难,我当时也是靠父母帮了点首付,不然也买不起。你要是差钱,跟家里说说,凑凑首付先上车,不然以后更买不起。”
“我知道,就是不想再麻烦家里了。” 张小莫勉强笑了笑,“我爸妈攒点钱不容易,我想自己多攒点。”
“自己攒?太难了!” 小李摇了摇头,“你看现在的房价,每年涨 50% 都不止,你工资涨得再快,也赶不上房价涨的速度。我劝你还是现实点,能凑就凑,别等了。”
小李的话像根细针,扎在张小莫心上。她知道小李说的是实话,可她怎么忍心再向父母开口?父亲今年都快 50 了,还在开摩的,腰伤犯了就吃点去痛片顶着;母亲的手因为常年腌咸菜,裂了好多口子,冬天冻得流脓,却还在坚持。那些钱,是他们的养老钱,是他们的救命钱,她怎么能拿来买房?
和小李告别后,张小莫沿着马路慢慢走。路边的房产中介门店里,电子屏上滚动着刺眼的红色字幕:“徐汇学区房 元 / 平!浦东江景房 元 / 平!全款优先,贷款排队!” 每个数字都像把钝刀,在她心上反复切割。她掏出手机,算了笔账:2004 年她月薪 3000,房价 9000;2006 年她月薪 4500,房价 —— 工资涨了 50%,房价却涨了 100%,她的购买力不仅没提升,反而下降了。
走到地铁口时,她买了个肉包,咬了一口,却没什么胃口。她想起 2004 年刚到上海时,觉得 3000 的月薪已经很高了,觉得只要努力,总有一天能在上海立足。可现在,她努力了两年,工资涨了,年终奖多了,却离买房的目标越来越远。寒风里,她攥着那张 元的回执单,突然觉得这张纸像块烙铁,烫得她手心发疼,却暖不了她心里的寒意。
回到出租屋时,天色已经暗了。她打开灯,小小的房间里,只有一张床、一张桌子和一个衣柜,墙上贴着张上海地图,上面用红笔圈着她看过的几个楼盘 ——2004 年圈的外环楼盘,现在已经被新的红圈覆盖,内环的楼盘像颗颗红色的钉子,扎在地图上,也扎在她心里。
她把回执单放在桌上,又拿出家里的存折照片 —— 是母亲上个月发过来的,照片里的存折翻开着,上面的 “ 元” 字样清晰可见,旁边还有母亲写的小字:“莫莫,别急,咱们慢慢攒。” 她摸出手机,想给母亲打电话,却又怕母亲听出她的失落,最终还是只发了条短信:“妈,年终奖发了,,咱们的钱又多了点,您和爸别太累,注意身体。”
很快,母亲回复了:“太好了!莫莫真棒!你爸今天跑摩的赚了 150,说要给你寄点爱吃的咸菜,你地址没变吧?”
看着短信,张小莫的眼泪突然掉了下来。她知道,就算房价再高,就算差距再大,她也不能放弃 —— 为了父母的期待,为了自己的梦想,为了那个能在上海拥有一个家的执念。她把回执单小心地夹在笔记本里,旁边是 2004 年刚入职时的照片,照片里的她穿着洗得发白的衬衫,站在学校门口,眼里满是憧憬。
窗外的寒风还在吹,落叶还在打转,可张小莫的心里却渐渐有了点暖意。她知道,前路还很长,房价还会涨,困难还会有,可只要她还在努力,只要父母还在支持,就总有一天,她能靠自己的双手,在上海站稳脚跟,给父母一个温暖的家,给那个曾经憧憬未来的自己一个交代。
她打开电脑,开始看招聘网站 —— 她想找份兼职,晚上或者周末做,能多赚点钱,能快点凑够首付。屏幕的光映在她脸上,眼里的失落渐渐被坚定取代。ATM 机的叹息还在耳边回响,可她的心里,却已经奏响了坚持的乐章。