第85章 樱花树下的新约定（2/2）

张悦靠在树边，打开手机相册，翻到一张旧照。是高二那年她躲在楼梯间吃药的画面，日期显示是期末考后第三天。她删掉了那张图，新建一条备忘录，输入：“现在我可以当着人哭了。”

她抬头对林小雨说：“以前我觉得软弱不能被人看见。现在我知道，能看见别人软弱的人，才是真的强。”

林小雨没回应，只是把本子翻到最后一页。那里贴着一张班级文集的目录，《挂科的我》排在第一位。她用笔在旁边写了一句：“真实不是终点，是路标。”

太阳移到头顶，光线穿过花枝，在地上投出斑驳的影子。新生们围成一圈讨论明年要写什么话，声音很小，但笑得很真。

林小雨往后退了一步，靠着树干站着。她的鞋尖蹭到了一块松动的树皮，低头看见底下露出一点旧字迹，被新皮盖住大半，只能辨认出最后两个字——“还在”。

她伸手摸了摸那处痕迹，没说话。

张悦走过来，把手搭在她肩上。“你说我们会记得多久？”

“只要有人回来，就算记得。”林小雨说，“不在乎几年，也不在乎谁先走。只要第一个字还在，后面就能一直接下去。”

陈昊站在不远处，正教一个新生怎么握刀才不会伤到手。那人试了两次，终于在树皮上刻下自己的名字，歪歪扭扭的，但很用力。

林小雨看着那一排新字，忽然觉得胸口松了一下。她想起昨夜写完文章时的感觉，不是解脱，也不是炫耀，而是一种确认——她真的活过这些日子，摔过，哭过，也被扶起来过。

风吹过来，一片花瓣卡在她发间。她没去摘。

张悦拿出手机，对着刻字拍了张照。她说：“我要发给以前转学的那个朋友。她去年问我，你们后来怎么样了。”

林小雨轻声说：“你就告诉她，我们还在写故事。”

人群慢慢安静下来。有人提议合影，大家挤到树前站好。林小雨被推到中间，她抱着记录本，站在张悦和陈昊之间。快门按下时，又有花瓣飘下来，落在她的本子上。

照片拍完后，没人急着走。新生们自发围在树边，商量明年要带什么工具来刻字，要不要提前想好句子。一个戴眼镜的男生说：“我想写‘我来了’，三个字就够了。”

林小雨听着他们的计划，手指摩挲着本子的边角。她知道以后不一定每年都能来齐，有人会失联，有人会忘记，甚至这棵树也可能老去。

但她也知道，只要今天这些人记得这一刻，未来就会有人重新站在这里，拿起笔，或者一把小刀，继续往下写。

陈昊走过来，把小刀擦干净，放进兜里。他说：“下次来，咱们带点饺子吧。让我爸现场包。”

张悦笑着说：“你爸要是来了，得让他也在树上留一句。”

“他肯定不敢。”陈昊摇头，“但他会站在旁边看，然后偷偷拍张照。”

林小雨望着树冠，阳光透过缝隙洒下来，照在那些新刻的字上。她把记录本合上，抱紧了些。

风又起，花瓣纷纷扬扬落下，有几片粘在了刚刻好的字迹上。