第69章 独当(2/2)
这顿饭,他炒糊了茄子,盐也放多了。
就着白饭,他沉默地吃完,把碗洗干净,灶台擦了一遍。
夜晚降临,孤独感随着黑暗一起弥漫开来,渗透每一个角落。
他点亮煤油灯,坐在书桌前,却没有立刻动笔。
屋子里只有灯芯燃烧的细微噼啪声,和他自己的呼吸声。
那种全世界只剩下自己一个人的孤寂,比重生前他和媳妇分居那几年更清晰。
……
时光回到上午,南川汽车站。
任素婉从绿皮班车上下来时,腿有点软。
不是累,是晕车。
三个多小时的山路,车晃得厉害,汽油味混着鸡粪味,熏得她胃里翻腾。
她扶着车门边的铁杆,深吸了几口站台上浑浊的空气,才站稳。
抬头,愣住了。
车站比她想象的大得多。
水泥站台上挤满了人,挑担的、背篓的、拎着大包小包的,吵吵嚷嚷。
对面是三层楼的车站大楼,墙上贴着花花绿绿的广告海报。
喇叭里的喊声很大,带着刺耳的电流杂音:「“开往重庆的班车,即将发车,请还未上车的客人,抓紧上车——”」
她没管喇叭里的声音,拄着双拐走出了车站。
站在汽车站出口,第一次被市里的「人潮和喧嚣」淹没。
各种声音灌进耳朵——汽车的喇叭、摩托的突突声、小贩声嘶力竭的叫卖、商店门口录音机里震耳欲聋的流行歌曲、四面八方涌来的、还有一些她不完全听得懂的快速方言……
各种气味混杂在一起——汽油味、尘土味、路边小吃摊的油烟味、水果摊的甜腻味、还有汗味。
人,到处都是人。
行色匆匆的,大声讨价还价的,蹲在路边抽烟的,骑着自行车铃铛按得山响的……他们穿着各式各样的衣服,有些款式她只在极少数回家探亲的打工者身上见过。
她像一颗被投入湍急河流的小石子,瞬间被冲得有些懵。
下意识地,她握紧了拐杖和布袋。
按照儿子写的「“攻略”」,她该先找便宜的住处。
她深吸一口气,拄着拐慢慢挪过去,在报刊亭的窗口前停下。
「“老师傅,打扰一哈,”」她尽量让声音听起来平稳,带着点恳切的请教意味,「“想问哈,这附近有没有……便宜点的房子租?短住,一两个月的那种。”」
「“租房?便宜的?”」大爷打量了她一眼,目光在她洗得发白的衣服和拐杖上停了停,「“往前走,过两个路口,右手边就是西大街,哪里的房子是南川最便宜的。”」
他顿了顿,补充了一句,声音压低了些,「“就是……杂得很,三教九流,啥子人都有。你一个女同志,还……自己小心点。”」
「“杂得很,啥子人都有”」,这是一句关键的警告。
「“谢谢,谢谢老师傅。”」任素婉连忙道谢,心里却因那句警告猛地打了个突。
但她还是去西大街转了转,得到的答案大致相同:
车站里头和紧挨着的私人民宿最便宜,按铺位算,五块十块就能住一晚,但条件差,人也杂,就图个近便。
稍微走远点,离开车站核心圈,有些普通的小旅馆或者招待所,一个单间一晚要二十到四十块,条件稍好,也清净些。
如果想长租,就得去居民区找,城区里不带家具的老房子单间,一个月五六十到一百二,押一付一,但通常至少租一个月。
任素婉默默在心里算账。
私人民宿便宜但不安全,直接排除。
小旅馆一晚二十,她和幺儿计划至少待半个月,这就是三百块,远远超出她的预算。
租房倒是按月算单价最低,可押一付一,就算最便宜的五十块一个月,也得一下子拿出一百块,她身上总共才五十块备用金,根本不够。
站在陌生街头,午后的太阳晒得她额头冒汗,心里那点出发时的决心,被现实冰冷的数字和潜在的险阻慢慢侵蚀,生出一种「举步维艰」的茫然和焦虑。
难道刚到南川,就要因为住处问题卡住?
就在这时,她想起了儿子的话,也想起了自己出门前盘算过的另一条路——表姨婆。
不再犹豫,她歇了口气,重新拄好拐杖,朝着那个方向,一步一步,坚定地挪去。
比起面对完全陌生且冰冷的租赁市场,去找那个记忆中“人善,心实,日子难”的表亲,哪怕前景未卜,心里也似乎多了点微弱的暖意和倚仗。