第89章 会议（1/2）

全县农村公路建设推进会在县委礼堂召开。

礼堂是上世纪八十年代建的，主席台背景是暗红色的丝绒幕布，正中挂着国徽。台下坐了二百多人，各乡镇分管领导、交通助理员、相关局委负责人。空气里弥漫着茶水味、烟味，还有那种会议室特有的、混合着旧地毯和文件纸张的气味。

林凡坐在后排靠边的位置。他的面前摆着“刘家坳”的席卡，手边是一沓汇报材料。材料是他连夜整理的，没有套话，全是实情：滑坡处理的技术细节、村民参与的组织方式、资金筹措的具体过程、还有那些没解决的困难——比如支线公路的资金缺口。

会议九点开始。先是分管副县长讲话，讲了半个小时，大意是农村公路建设的重要性、取得的成效、存在的问题、下一步要求。都是文件上的话，四平八稳。

然后是典型发言。第一个发言的是东河镇，讲他们如何“多方筹资、合力攻坚”，提前完成全年任务。发言人语气激昂，数字精确到个位，百分比精确到小数点后两位。台下有人低头记笔记，有人玩手机，有人打哈欠。

林凡听着那些数字，忽然想起刘家坳账本上那个“亏空两千八百七十八块五毛”。精确，但沉重。

第二个发言的是交通局计划科科长，讲项目申报、资金监管、质量把关。PPT做得很漂亮，各种图表、曲线、柱状图。讲到质量控制时，屏幕上出现一张照片——是某个工地的混凝土浇筑，场面宏大，机械先进。

林凡想起赵老板蹲在基坑边，用手捻混凝土的样子。没有PPT，没有图表，只有一双手，和二十年经验练就的眼力。

第三个就轮到刘家坳了。

“长说。

林凡站起来，走到发言席。灯光有些刺眼，台下黑压压的一片，看不清人脸。

“各位领导，各位同仁，”他开口，声音在麦克风里有些失真，“我汇报一下刘家坳道路工程的情况。”

他没用稿子，直接讲。从第一次看到滑坡讲起，讲到村民自筹十万块钱，讲到暴雨中的抢险，讲到护面剥落后重新返工，讲到赵老板的转变，讲到通路那天王奶奶第一个走上新路……

他讲得很慢，很细。讲那些具体的人，具体的事，具体的困难。没有用“高度重视”“大力支持”“成效显着”这些词，就是平实地讲，像在讲故事。

台下渐渐安静了。玩手机的放下了手机，打哈欠的坐直了身子。所有人都看着他，听着。

讲到护面剥落那一段时，林凡顿了顿：“当时我们都很沮丧。一夜的奋战，被一场暴雨冲垮了。赵老板蹲在雨里，看着那些剥落的混凝土，很久没说话。后来他说，他想起了他父亲。”

“他父亲是老瓦工，一辈子认真。赵老板以前不理解，觉得父亲死板。那天在雨里，他忽然明白了——认真，不是死板，是对得起良心。”

会场鸦雀无声。

林凡继续讲。讲到重新喷浆，讲到通路，讲到王奶奶绣的“出入平安”，讲到赵老板父亲来看路……

“现在，路修通了。”林凡最后说，“但刘家坳还有三个自然村没通路，支线公路的资金还没落实。下一步，我们需要……”

“时间到了。”副局长打断他，“下一个发言。”

林凡愣了一下。他还没讲完，还没讲那些具体的困难，具体的建议。

“我的汇报材料里有详细内容……”他想争取一下。

“材料会后可以看。”副局长面无表情，“下一个，青山镇发言。”

林凡只好走下发言席。回到座位时，旁边一个乡镇干部低声说：“林局长，你讲得太实了。”

“实不好吗？”

“实是好，但……”干部欲言又止，“算了，你刚下来，不懂。”

林凡坐下，看着下一个发言人走上台。是青山镇的分管副镇长，讲稿念得抑扬顿挫，全是成绩，全是经验，全是“在县委县政府的正确领导下”。

林凡翻开自己的汇报材料。最后一页，他写了三条建议：一是建立农村公路养护长效机制，二是创新村民参与方式，三是设立专项风险资金应对施工中的地质问题。

这些，都没机会讲了。

会议继续进行。典型发言结束后，是分组讨论。林凡被分在第二组，组长是交通局副局长。

讨论室小一些，二十几个人围坐。副局长先定调子：“大家结合刚才的发言，谈谈本乡镇的情况，重点是经验和做法。”

一个接一个，轮流发言。都是成绩，都是亮点，都是“虽然有些困难，但在领导关心下都解决了”。

轮到林凡时，他犹豫了一下，还是决定说真话。

“刘家坳的情况，刚才我汇报了。我想补充一点困难：支线公路的资金缺口还很大。按照设计，需要三百二十七万，目前只有三十万养护改造资金。剩下的，还没有着落。”

副局长点点头：“资金问题确实普遍存在。县里也在积极争取上级支持。”

“除了资金，”林凡继续说，“还有技术问题。山区地质复杂，滑坡、塌方经常发生。这次刘家坳处理滑坡，花了将近二十万，还不算耽误的工期。建议县里能不能组织一支专业的地质灾害应急队伍，或者给乡镇配一些简易的监测设备……”

“这个建议很好。”副局长在笔记本上记了两笔，“我们会研究。”

研究。林凡知道这个词的意思。就是“知道了，但能不能办，什么时候办，再说”。

讨论继续。其他人又开始讲成绩，讲亮点。林凡不再说话，只是听。

他忽然发现，自己成了异类。别人都在讲“做了什么”，他在讲“还有什么没做”。别人都在讲“成效”，他在讲“困难”。别人都在讲“经验”，他在讲“教训”。

中午在食堂吃饭。林凡一个人坐在角落。陈菲端着餐盘过来了。

“林凡，你今天的发言……太实诚了。”

“实诚不对吗？”

“对，但……”陈菲在他对面坐下，“你刚下来可能不知道。这种会，主要是展示成绩，鼓舞士气。你讲那些困难，那些问题，领导听了会怎么想？会觉得你工作没做好，或者觉得你这个人……太负面。”

林凡没说话，扒拉着餐盘里的菜。

“我不是说你不该讲问题。”陈菲压低声音，“问题是该讲，但要讲究方式。比如你可以说‘虽然遇到一些困难，但在县乡两级领导的关心支持下，都圆满解决了’。这样既说了困难，又体现了领导的作用。”

林凡看着她：“陈菲，你变了。”

陈菲一愣：“我变了？”

“以前在省厅，你不是这样的。你也讨厌套话，讨厌形式主义。”

陈菲沉默了。良久，她才说：“林凡，体制有体制的规则。你可以不认同，但你必须遵守。否则，你再有能力，再想做实事，也走不远。”

“走不远……所以就要说假话？”

“不是假话，是……是包装。”陈菲说，“把真话包装成领导爱听的样子。这是生存智慧。”

林凡放下筷子：“如果生存的代价是失去本心，那这种生存，有意义吗？”

陈菲看着他，眼神复杂：“林凡，你还是那么理想主义。”

“理想主义不好吗？”

“好，但累。”陈菲轻声说，“你会碰壁，会受伤，会……会像我一样，最后不得不妥协。”

吃完饭，下午继续开会。是领导讲话，总结，部署下一步工作。

林凡没怎么听进去。他在想陈菲的话，在想自己的发言，在想刘家坳那条路，想王奶奶，想赵老板，想那些在暴雨中垒沙袋的村民。

他们不会说套话，不会包装。他们只会实实在在地干，实实在在地活。

而自己，坐在这里，学习怎么说“正确”的话，怎么“包装”问题。

这真的是他想要的吗？

本章未完，点击下一页继续阅读。