第93章 冬酿与旧帕（2/2）

“你看这针脚，”王奶奶把帕子铺在绣绷旁边，“是不是和你绣的一样？阿珍说这叫‘盘梗绣’，是她娘教的，说槐花的梗得盘着绣才像真的，就像日子，得绕着弯儿过才有意思。”

李叔往葫芦里又添了些酒，忽然指着帕子上的泥土说：“这土是老槐树下的，当年张大爷埋酒时特意从树根下挖的，说‘树养酒，酒养人’。”他喝了口酒，咂咂嘴道，“现在喝着这酒，就像喝着当年的槐花香，一点都没变。”

苏清辞拿起帕子，凑近鼻尖闻了闻，果然闻到股淡淡的槐花香，混着泥土的腥气和酒的醇厚，像把二十年的时光都揉进了这方寸布料里。她忽然注意到，帕子的夹层里似乎藏着什么东西，硬硬的，像片薄纸。

“这里面有东西。”她小心地拆开帕子的边角线，从夹层里掉出片干枯的槐花，还有张泛黄的糖纸——正是那张腊梅糖纸，和糖纸墙上的那张一模一样，只是更薄更脆，像一碰就会碎。

糖纸里裹着半颗干硬的桂花糖，糖块已经发黑，却还能看出当年的形状。张大爷的字迹在糖纸背面若隐若现：“阿珍偷藏的糖，说要等冬酿开封时，就着酒吃。”

王奶奶的眼眶忽然红了：“这傻姑娘，当年总说要给张大爷留着最好的，自己却舍不得吃。”她拿起那半颗糖，轻轻放进李叔的酒葫芦里，“让它跟着酒走，也算圆了她的念想。”

陆时砚往壁炉里添了块柴，火光把每个人的影子都拉得长长的。“等明年槐花满枝时，”他看着苏清辞手里的帕子，“咱们把这帕子垫在新埋的山楂酒坛底，让阿珍的针脚，陪着咱们的酒再走二十年。”

苏清辞点点头，把帕子小心地叠好，放进樟木箱里，紧挨着张大爷的修车账本和阿珍的铁皮盒。箱底的樟脑丸散发着清苦的香，混着帕子上的槐花香，像把过去和现在，缝成了个温暖的结。

小胖忽然指着窗外喊：“下雪了！是小雪花！”细碎的雪沫子被风卷着，打在糖纸墙上，发出沙沙的响，像谁在外面轻轻翻书。他把玻璃罐举到窗边，对着雪花说：“秋秋你看，下雪了！等雪化了，你就能蜕新壳了！”

李叔喝干了葫芦里的酒，把空葫芦往腰间一挂，忽然哼起了段评剧，是《花为媒》里的调子，虽然跑了调，却透着股高兴劲儿。王奶奶跟着轻轻和，手指在膝头打着拍子，像年轻时在槐树下听戏的模样。

苏清辞重新拿起绣绷，银针穿过布面时，她仿佛听见阿珍在耳边说：“慢点绣，针脚稳了，日子才稳。”壁炉里的木柴烧得正旺，冬酿的酒香漫在空气里，糖纸墙上的光斑轻轻晃动，像无数双眼睛在笑。

陆时砚坐在对面的藤椅上，手里翻着陈老先生寄来的修车铺老照片，时不时抬头看她一眼，目光里的暖，比壁炉里的火还烫。苏清辞忽然觉得，所谓的岁月静好，不过就是这样——有人陪你绣完半幅槐花，有人和你共饮一坛冬酿，有人把过去的故事，轻轻放进你正在走的路里，让每个平凡的日子，都带着点不寻常的甜。

雪越下越大，把活动室的窗棂糊成了白色，却挡不住屋里的暖。苏清辞低头看着绣绷上渐渐成型的槐花，忽然明白阿珍为什么总说“冬酿要埋在槐树下”——因为树会记着每一场雪，每一阵风，每一个埋酒的人，就像这针线会记着每一针的温度，每一线的牵挂，在时光里慢慢酿成，最醇厚的甜。