第34章 余光里的余温（2/2）

他手里捧着个透明饭盒，里面装着几条银色的小鱼，尾巴一甩一甩的，很活泼。“江野抓的，说让你看看。”他把饭盒递过来，目光落在她没来得及合上的素描本上，“画我了？”

苏清辞的脸更烫了，把素描本往身后藏了藏：“没有。”

陆时砚没再追问，只是指着饭盒里的鱼：“这种叫棒花鱼，对水质要求很高，说明这里的水很干净。”他说起鱼时，眼睛亮了些，像藏着片浅滩，“我爸以前带我钓鱼，说这种鱼很难钓，吃起来有点苦，但是……”

“但是熬汤很鲜。”苏清辞接话时，忽然愣了——她怎么知道？哦，是去年冬天他送南瓜粥时说的，当时他还说“等开春了，带你去钓一次”。

陆时砚也愣了，随即嘴角勾起个极浅的弧度，像被风吹皱的水面：“嗯，熬汤很鲜。”

两人都没说话，晨光落在饭盒的水面上，折射出细碎的光，晃得人眼睛有点酸。江野在远处喊“收帐篷了”，陆时砚弯腰把饭盒放进溪水里，让小鱼能呼吸，然后伸手拿起苏清辞的帆布包：“我帮你背。”

“不用……”

“重。”他直接把包甩到肩上，动作利落，“里面装了你的素描本和相机，别累着。”

苏清辞看着他的背影，帆布包上的铜铃随着他的脚步轻轻晃动，叮铃叮铃的，像在数着什么。她忽然想起昨夜他挡在自己身前时，后背绷得很紧，像张拉满的弓，那时她闻到他身上的味道，是松针混着雨水的清冽，还有点淡淡的姜糖味——是她给他的那包，他大概含了整夜。

收帐篷时，陆时砚几乎不让她碰重物，帐篷杆、防潮垫、便携炉，全被他一个人扛在肩上。苏清辞只能跟在他身后，帮他递递绳子，或者整理散落的零件。有次他弯腰系帐篷绳，冲锋衣的领口敞开，露出里面湿透的T恤，她忽然想起他贴歪的创可贴，伸手把他的领口拢了拢：“风大，别着凉。”

陆时砚的动作瞬间僵住，像被按了暂停键。周围的喧闹声好像都消失了，只剩下他擂鼓似的心跳声，还有她指尖落在他脖颈处的温度，烫得像团火。

“知道了。”他的声音有点哑，低头系绳时，耳尖红得像被晨光烤过。

车子驶离山坳时，苏清辞回头望了眼。晨雾已经散尽，他们露营的地方只剩下片被踩平的草地，火堆余烬里还冒着青烟。陆时砚正在副驾上整理照片，手机屏幕上是那张合照——她站在左边，侧脸冷得像玉，他站在右边，下颌线绷得很紧，可两人的肩膀几乎靠在一起，晨光在他们脚下织了片金网。

“这张删了吧。”苏清辞忽然说。

陆时砚手一顿，抬头看她：“为什么？”

“不好看。”她别过脸，看向窗外，树影飞快地往后退，像要把昨夜的雨、晨光里的粥、贴歪的创可贴都留在山里。

陆时砚没说话，却悄悄把照片设成了屏保。他的指尖划过屏幕上她的侧脸，忽然想起她画到一半的素描，想起她递冲锋衣时的强硬，想起她拢他领口时的温柔。

车子驶进城区时，阳光已经热起来了。苏清辞从包里翻出那片银杏叶，是去年秋天捡的，她一直夹在物理笔记里，今天早上才想起给他。叶子的纹路在阳光下看得很清，像条细细的河。

“给你。”她把叶子递过去，语气尽量平淡，“上次说要给你的，忘了。”

陆时砚接过叶子，指尖抚过那些纹路，忽然笑了。他从口袋里掏出个东西——是颗用红绳串着的铜铃铛，和她帆布包上的那个很像，只是铃铛柄上刻着个小小的“砚”字。

“这个给你。”他把铃铛放在她手心，指尖的温度透过红绳传过来，“上次在露营地捡的，觉得好看。”

苏清辞捏着那枚铃铛，红绳的末端还沾着点松针的绿，她知道，这不是捡的，是他特意找工匠做的。就像她知道，他守了整夜不是怕野兽，是怕她害怕；他熬粥加小米不是巧合，是记得她胃不好；他说“捡的”，只是不好意思承认。

车子停在学校门口时，江野他们闹哄哄地往下搬东西。苏清辞解开帆布包上的旧铃铛，把新的铜铃系了上去。红绳飘动时，两个铃铛轻轻碰撞，发出清越的响，像在说“我记得”。

陆时砚看着她系铃铛的侧脸，忽然觉得，有些话不用说出口也没关系。就像这铃铛声，就像那片银杏叶，就像他守在帐篷外的整夜，都藏着未说出口的话，在晨光里，在风里，慢慢漫开，比任何语言都清晰。