第49章 保障背后的工人（1/2）

城市在“双十一”零点的钟声中陷入数字狂欢的深渊时，“鲜美源”预制菜加工厂的中央厨房，正经历着一场物理世界的、沉默而坚忍的极限考验。

这里没有倒计时的欢呼，只有机器永不停歇的、如同巨兽喘息般的低沉轰鸣，以及一种被加热到极致、混合了数十种化学调味剂与工业香精的、令人鼻腔黏膜刺痛的综合气味。这气味如此浓烈，以至于穿透了口罩，附着在工人们的工服、头发甚至皮肤上，成为他们挥之不去的身份印记。

李桂芬站在“最终视觉检验与贴标”的工位上，感觉自己像被钉在了传送带旁边。她的身体已经超越了单纯的疲惫，进入一种麻木与尖锐刺痛交替出现的状态。腰部以下仿佛浸泡在冰凉的酸液中，每一次细微的重心转移都牵扯着腰椎发出无声的抗议；肩膀和颈部的肌肉僵硬如铁，持续的抬头动作让她的颈椎仿佛随时会发出折断的声响；最难以忍受的是双脚，在廉价胶鞋的包裹下，因长达数十小时的持续站立而肿胀不堪，脚掌仿佛踩在烧红的鹅卵石上，每一次承重都带来钻心的痛楚。

她的双眼，是这条高速流水线上最后的、也是最脆弱的人工防线。传送带以每秒超过两个包裹的速度，将封装好的“金汤肥牛”料理包送至她眼前。每一个塑料包装袋在惨白灯光下反射着油腻的光。她的任务，是在这电光火石的一瞥间，完成多项判断：包装袋是否光滑无痕，封口压条是否笔直均匀无丝毫褶皱，印刷的生产日期、保质期、配料表是否清晰无重影，最重要的，是那个小小的二维码方块是否完整、无污损。确认无误后，她必须像条件反射般，从手边一叠厚厚的、印着“双十一特惠”、“限时秒杀”的标签中，精准地撕下正确的一张，以特定的角度和力度，贴在包装袋指定的、毫厘不差的位置上。

这是一个将人逼向生理和心理极限的工序。精神必须高度集中，任何一瞬间的恍惚，都可能导致一个有瑕疵的产品溜过最后关卡，流向成千上万的消费者餐桌，那意味着投诉、罚款，甚至可能是她无法承担的失业风险。组长如同幽灵般在生产线末端徘徊，手中的平板电脑实时显示着每条线、每个工位的效率数据和次品率，那冰冷的数字如同达摩克利斯之剑，悬在每个人的头顶。

李桂芬不敢有丝毫懈怠。她甚至不敢多喝水，因为走去十几米外的厕所再返回，至少需要两三分钟，这会打乱她艰难维持的节奏，影响整条线的产出，组长那如同X光般能穿透灵魂的审视目光会立刻扫射过来。她只能利用机械臂短暂调整的几秒钟空隙，飞快地拿起脚下那个早已凉透的、泡着廉价茶包的塑料水杯，抿一小口湿润一下干裂起皮的嘴唇。

在意识因极度疲劳而偶尔漂移的瞬间，她的脑海里会不受控制地浮现出儿子小辉的脸庞。想到此刻他可能正一个人在家，就着冷清的灯光，吃着微波炉加热的、或许就是她眼前这条流水线产出的同类预制菜，一股混合着心疼、愧疚和无奈的情绪便会汹涌而上，几乎要冲垮她勉力维持的冷静。她想起暴雨夜他被独自反锁在家时的惊恐哭声；想起他拿着布满红叉的数学试卷时那黯淡的眼神；更想起王老师答应帮忙辅导后，儿子眼中那一点点重新被点燃的、微弱的希望之火。

本章未完，点击下一页继续阅读。