第26章 老年犬器官衰退，王砚珩制定临终关怀计划（2/2）

此外，王砚珩还提醒李叔，要注意观察老黄的排便情况，包括粪便的颜色、形状、气味和排便频率，以及尿液的颜色和尿量，做好记录，这些信息能帮助及时了解老黄的身体状况，若出现粪便带血、腹泻、无尿或血尿等异常情况，要及时联系他。

4. 情绪安抚：陪伴互动，给予心理慰藉

“宠物和人一样，在临终前也会感到孤独、恐惧和不安，充足的陪伴和互动能给予它极大的心理慰藉，让它感受到主人的关爱，这对提升它的生活质量至关重要。”王砚珩真诚地对李叔说。

他建议李叔多花时间陪伴老黄，每天至少抽出3-4个小时陪在老黄身边，可以坐在老黄的窝旁，轻轻抚摸它的头部、背部和颈部，用温和、亲切的语气和它说话，即使老黄无法回应，也能感受到主人的关爱和温暖。李叔可以给老黄讲述他们之间的美好回忆，比如一起散步的时光、老黄调皮捣蛋的趣事等，这些熟悉的声音和话语能让老黄感到安心。

考虑到老黄的身体状况，王砚珩建议可以播放老黄熟悉的轻柔音乐，如古典音乐中的钢琴曲、小提琴曲，或自然音效如流水声、鸟鸣声，每天播放2-3次，每次30分钟左右，缓解老黄的紧张情绪，让它在舒缓的氛围中放松身心。

如果老黄身体状况允许，李叔可以在室内带它缓慢散步，每天1-2次，每次5-10分钟，选择地面平坦、光线充足的区域，步伐要缓慢，根据老黄的体力情况随时调整，避免过度劳累。散步时可以让老黄晒晒太阳，阳光中的紫外线能促进维生素D的合成，有助于钙的吸收，同时也能改善老黄的情绪。

同时，王砚珩也十分关注李叔的心理状态，他深知失去宠物对主人来说是巨大的打击，尤其是像李叔这样与宠物朝夕相处十年的情况。他告诉李叔：“李叔，您已经对老黄付出了全部的爱，十年的陪伴和照顾让它度过了幸福的一生，这已经足够了。在照顾老黄的同时，您也要注意自己的身体，不要过度劳累和悲伤。如果您有任何情绪上的困扰，或者感到压力过大，都可以随时和我沟通，我会尽力为您提供支持和帮助。”

二、临终关怀计划的实施与调整

计划制定后，李叔按照王砚珩的指导，开始悉心照料老黄。王砚珩也将老黄的情况记在心上，坚持每周两次上门回访，密切关注老黄的身体状况和精神状态，根据实际情况动态调整关怀方案，确保老黄能始终在最舒适的状态下生活。

第一次回访时，王砚珩发现老黄的疼痛症状有所缓解，不再像之前那样频繁呻吟，精神状态也稍微好了一些，能够在李叔的陪伴下在室内缓慢走几步。李叔告诉王砚珩，老黄现在每天能吃少量泡软的处方粮和鸡胸肉泥，虽然食量不大，但相比之前已经有了明显进步。不过，王砚珩在听诊时发现老黄的呼吸依然较为困难，肺部啰音没有明显减轻。

针对这一情况，王砚珩调整了关怀方案：在疼痛管理方面，维持原有的药物剂量不变，继续坚持物理按摩；在呼吸护理方面，增加了雾化治疗，每天一次，使用生理盐水和少量支气管扩张剂进行雾化，每次15分钟，帮助老黄稀释痰液，缓解呼吸困难的症状。王砚珩还教给李叔如何正确操作雾化器，确保治疗能顺利进行。李叔认真学习，很快就掌握了操作方法。

一周后，王砚珩进行第二次回访。这次回访让他感到十分欣慰，老黄的食欲明显改善，每天能吃完规定量的食物，体重不再持续下降，精神状态也好了很多，愿意在阳光下趴着晒太阳，偶尔还会摇尾巴回应李叔的抚摸。李叔笑着告诉王砚珩：“王医生，自从开始雾化治疗后，老黄喘气顺畅多了，晚上也能睡个安稳觉了，真是太感谢您了！”

王砚珩为老黄进行了检查，发现它的肺部啰音明显减少，呼吸频率恢复到每分钟100次左右，心率也趋于平稳。但血常规复查显示，老黄的贫血症状依然存在，血红蛋白浓度没有明显提升。针对这一情况，王砚珩建议在饮食中加入少量宠物专用补血剂，每天一次，每次剂量根据体重计算，同时增加喂食次数，每天分5次喂食，确保营养摄入充足。他还教李叔如何观察老黄的结膜颜色，通过结膜颜色的变化判断贫血症状是否有所改善。

在接下来的日子里，老黄的身体状况时好时坏，但在李叔的精心照料和王砚珩的专业指导下，它始终没有承受剧烈的痛苦，精神状态也相对稳定。李叔每天都会按照计划给老黄喂食、服药、按摩、进行雾化治疗，陪伴在老黄身边，给它讲故事、听音乐，用满满的爱呵护着它。

有一天晚上，老黄突然出现呼吸困难加剧的情况，呼吸急促，张口呼吸，身体不断颤抖，李叔见状十分慌乱，立刻拨打了王砚珩的电话。当时已经是晚上十点多，王砚珩接到电话后，二话不说，带上急救设备就赶往李叔家。

到达李叔家后，王砚珩立即为老黄进行紧急处理：给老黄吸氧，每分钟氧流量为2L，同时注射少量镇静剂和支气管扩张剂，缓解它的紧张情绪和呼吸困难。经过半个多小时的紧急处理，老黄的呼吸逐渐平稳下来，身体也不再颤抖。李叔看着逐渐平静的老黄，紧紧握着王砚珩的手，激动地说：“王医生，太感谢您了，如果不是您及时赶来，我真不知道该怎么办，老黄可能就挺不过去了。”王砚珩安抚道：“李叔，别担心，老黄现在已经稳定下来了，我会调整一下方案，后续多留意它的呼吸情况。”

在临终关怀的过程中，王砚珩不仅关注老黄的身体状况，还经常和李叔聊天，倾听李叔讲述他和老黄的故事。从老黄刚被领养时的调皮捣蛋，把家里弄得一团糟，到第一次陪李叔散步时的兴奋不已，再到后来陪伴李叔度过生病时的孤独时光，每一个细节都充满了深厚的情谊。王砚珩耐心地倾听着，偶尔回应几句，用专业的知识和温暖的话语安抚着李叔的情绪，让他感受到被理解和支持。

三、最后的告别与生命的敬意

在临终关怀计划实施的第三周，王砚珩像往常一样来到李叔家回访，却发现老黄的身体状况急剧恶化。它蜷缩在棉垫上，精神萎靡，处于嗜睡状态，偶尔醒来也只是睁一下眼睛，随后又闭上眼睛，进食和饮水也变得十分困难，即使是最喜欢的鸡胸肉泥也只是闻了闻，没有兴趣食用。

王砚珩为老黄进行了检查，发现它的心率再次加快，呼吸变得微弱而急促，肺部啰音加重，结膜苍白如纸，各项生命体征都在逐渐下降。王砚珩知道，老黄的时间不多了，他轻声对李叔说：“李叔，老黄可能快要离开了，您多陪陪它吧，和它说说话，让它感受到您的陪伴。”

李叔的眼眶瞬间湿润了，他坐在老黄的窝边，轻轻抱起老黄，将它放在自己的腿上，紧紧握着它的爪子，泪水无声地滑落，滴在老黄的毛发上。“老黄啊，谢谢你这十年的陪伴，有你在我身边，我一点都不孤单，你是我最好的伙伴……”李叔哽咽着，一边轻轻抚摸着老黄的毛发，一边诉说着他们之间的点点滴滴。

老黄似乎感受到了主人的悲伤，缓缓睁开浑浊的眼睛，努力地看向李叔，用微弱的力气蹭了蹭李叔的手，随后便永远地闭上了眼睛，身体轻轻抽搐了一下，便不再有任何动静。

老黄离开后，李叔悲痛欲绝，抱着老黄的身体失声痛哭。王砚珩默默地陪在他身边，递上纸巾，没有说话，只是用眼神给予李叔安慰。待李叔情绪稍缓后，王砚珩小心翼翼地接过老黄的身体，为它进行了最后的清洁整理，用温毛巾擦拭干净它的毛发，梳理整齐，让它看起来安详而整洁。随后，王砚珩帮助李叔联系了宠物殡葬服务，为老黄安排了火化，让它能够有尊严地离开。

几天后，李叔带着一面写有“医术精湛，大爱无疆”的锦旗来到诊所，他的眼睛虽然还有些红肿，但精神状态好了很多。他紧紧握着王砚珩的手：“王医生，谢谢你在老黄最后的时光里给予它的关怀和照顾，也谢谢你一直陪伴着我，让我和老黄能够好好告别。老黄虽然走了，但它在最后的日子里过得很安详，没有承受太多痛苦，这都要归功于你。你不仅医术好，心肠更好，是你让我感受到了温暖和希望。”

王砚珩看着老人眼中的感激与释然，心中充满了复杂的情绪，有悲伤，也有欣慰。他说道：“李叔，这是我应该做的。老黄能有您这样的主人，是它的幸运，十年的陪伴与关爱，让它度过了幸福的一生。生命虽然有尽头，但爱和陪伴永远不会消失，老黄会永远活在您的记忆里。”

这场特殊的临终关怀，不仅让老黄在最后的时光里免受痛苦，有尊严地度过，也帮助李叔缓解了失去宠物的悲痛，学会了与相伴多年的伙伴好好告别。王砚珩深刻地认识到，作为一名兽医，不仅要有精湛的医术，能够为宠物治疗疾病，更要有一颗充满爱与关怀的心，关注生命的尊严和情感的需求。在面对无法逆转的病情时，临终关怀或许是对生命最好的尊重，它让每一个生命都能在温暖与关爱中落幕，不留遗憾。

章节钩子

老黄的离去让诊所里的众人都感慨万千，这份对生命的敬畏与不舍久久萦绕在每个人心头。然而，这份感慨尚未平息，一位年轻女士抱着一只十五岁的老年猫“咪宝”匆匆来到诊所。咪宝同样出现了明显的器官衰退症状，精神萎靡，拒绝进食，体重急剧下降，甚至连走路都变得摇摇晃晃。女士得知老黄的故事后，泪水涟涟地恳求王砚珩也为咪宝制定临终关怀计划。面对这只同样步入暮年的猫咪，王砚珩需要根据猫咪与狗狗不同的生理特点、饮食习惯和行为习性，调整关怀方案。他该如何针对性地制定计划，才能让咪宝在最后的时光里感受到舒适与温暖？又将如何陪伴咪宝和它的主人度过这段特殊而艰难的时光？

观众互动

投票：你认为临终关怀中最能给宠物带来慰藉的是什么？

A. 有效的疼痛缓解，减轻身体痛苦

B. 可口的营养食物，维持体力状态

C. 主人的陪伴互动，给予心理温暖

D. 舒适的生活环境，提升生活质量