第1章 档案编号0518：雨浸的红绳（2/2）

寥寥几行字，像把十年前的暴雨夜压缩成了平面。可再往下翻，跟着的是厚厚一叠现场照片、勘验报告和审讯笔录，那些带着温度的细节，才慢慢把这桩“简单”的案子，从积灰的往事里拽了出来——

现场照片的第一张，是革新巷37号的大门，斑驳的木门虚掩着，门楣上挂着的旧灯笼被雨水打湿，耷拉着边角。第二张是出租屋内部，水泥地上积着两指深的水，从漏雨的屋顶往下滴，在地面砸出细小的水花。林晚秋倒在窗边的旧藤椅旁，浅色的衬衫被血浸透，右手蜷缩着，掌心紧紧攥着半截红绳，绳尾缠着的茉莉花瓣已经发白，却还沾着点湿润的痕迹。

勘验报告里写着：“现场无打斗痕迹，被害人脖颈处有一处锐器创口，深度约3厘米，切断颈动脉，系致命伤。作案工具水果刀遗落在距离被害人两米处的积水里，刀柄有嫌疑人周振国的清晰指纹。屋内床头柜上，摆放着未拆封的护手霜、会计习题册，以及一张被害人与嫌疑人的合影，照片边缘有撕痕，似被人反复摩挲过。”

我指尖停在那张合影的复印件上，照片里的周振国穿着洗得发白的工装，咧嘴笑着，把林晚秋往身边拉；林晚秋穿着浅蓝色的连衣裙，手里举着个刚买的烤红薯，眉眼弯成了月牙。照片背后，用铅笔写着一行小字：“2011年冬，振国第一次发工资，带我吃了烤红薯，甜。”

档案库的风从通风口吹进来，卷起卷宗的纸页，发出“哗啦”的声响。我抬头看向窗外，2024年的阳光正好，可卷宗里的2014年5月18日，那场暴雨好像还没停，正顺着纸页上的水渍，一点点漫进心里。

这桩没被改编成电视剧的案子，没有惊心动魄的追凶，没有反转迭起的诡计，只有两个普通人的爱恨，被封存在积灰的卷宗里，等着被翻开的那一刻，把当年没说透的人心，慢慢讲给后来人听。