第25章 各觅前路（2/2）

文清则成了这个家内部运转的轴心。她承担起了所有的家务和照顾母亲的重任，并且做得远比想象中更细致、更有智慧。采药，不再仅仅是“尝试”。她将方敬的手札和向胡郎中请教时零星记下的笔记反复研读，尤其关注那些标注了“常见”、“荒野可见”、“有清肺、化痰、平喘之效”的草药。她用一块旧布缝制了一个小挎包，每天在伺候母亲吃完早饭、阿姐开始专注绣活后，便揣上半个饼子，拿着根削尖的木棍，走向石堡外那些背风、向阳的山坡与土埂。

起初，她只能找到一些最普通的车前草、蒲公英。但她并不气馁，每一次外出都像一场细致的勘探。她会仔细观察植物的叶子形状、茎秆特征，并与手札上的简陋图画比对。她的手常常被枯枝划破，鞋袜被雪水浸湿，但她带回的草药种类渐渐多了起来：紫苏的叶子、款冬的花蕾，甚至有一次，她幸运地在一片岩石下发现了一小丛耐寒的黄芩，其根如手札所载，“色黄，味苦，清上焦之热”，正是母亲病症可能需要的。

煎药也成了一门学问。她严格遵循“先煎”、“后下”的嘱咐，根据不同药性控制火候。狭小的屋子里，总是弥漫着草药的苦涩气息。这气息，是绝望中滋生出的希望的味道。她跪在灶前，小心地看着药罐，跳动的火苗映在她沉静的眸子里，那里面不仅有对母亲的担忧，更有一份“我在做事，我在努力”的笃定。

空闲时，她依旧捧着方敬的手札和那几本残破的书籍，就着窗户透进的微光或灶膛里微弱的火光默默诵读。知识是她唯一能抓住的、不同于现状的东西。如今，这些文字在她眼中有了更实际的意义。她不仅读医书，也读那本残缺的《千字文》，“云腾致雨，露结为霜”，她仿佛能从这文字中看到天地运行的规律，这规律或许也蕴含着治病救人的道理。有时，她还会用树枝在地上比划，练习姐姐教她的字，她想着，如果自己能读懂更深的医书，或许就能为母亲做更多。

铁叔偶尔会过来，带来一些林武的消息。新兵入营，日子极其艰苦，操练严苛，动辄打骂。林武凭着那股狠劲和过人的力气，倒是在同期新兵中崭露头角，但也吃了不少苦头，身上时常带伤。铁叔每次说起，都言简意赅，但书瑶和文清都能从他紧蹙的眉头中，读出其中的凶险。“斥候营……那是把脑袋别在裤腰带上的活儿。”铁叔有一次难得地多说了两句，“不过，那小子是块好铁，就看能不能炼成钢了。”

每当这时，文清总是最安静的听众。她不会像书瑶那样急切地追问，只是紧紧抿着嘴唇，手下意识地攥住自己的衣角。夜里，她会偷偷将哥哥那本《百家姓》拿出来摩挲，心里默念：“赵钱孙李，周吴郑王……哥哥，你一定要平安。”她把对兄长的思念和担忧，都化作了更用心的采药和更刻苦的认字。她隐隐觉得，哥哥在前线搏杀，姐姐在后方筹谋，而她，守护好母亲和这个家的“里子”，就是她最重要的战场。

日子就在这种紧绷的、充满忧虑又带着一丝微弱期盼的状态下，一天天过去。书瑶的手指因为不间断的刺绣和寒冷，生了冻疮，又红又肿，一碰针就钻心地疼，但她从未停下。文清看在眼里，疼在心里。她翻找手札，寻到一个简单的、活血化瘀的草药方子，趁采药时凑齐了几味，晚上烧了热水，坚持为书瑶浸泡揉搓。“阿姐，手要保护好，不能废了。”她轻声说着，动作轻柔而专注。姐妹俩在昏黄的灯光下，一个的手在药水中得到片刻舒缓，一个的心在付出中得到些许慰藉。这是她们在苦难中相互扶持的温柔仪式。 文清的小脸也越来越瘦，眼神却愈发沉静。

终于，在林武入伍半月后，书瑶数着那些带着她体温和心血的铜钱、碎银，凑够了那一两银子。她将钱小心翼翼地包好，藏在贴身的衣袋里。

“文清，明天，逢五，吴医官坐堂。”书瑶的声音带着一丝不易察觉的激动和紧张，“我们带娘去瞧病。”

文清的心猛地一跳，既有期盼，也有一丝怯意。她重重点头：“我今晚就把娘的厚衣服找出来，烘暖和。明天一早，我把攒下的那点黄芩根也带上，或许医官能用得上。”她想尽自己所能，为这次至关重要的求医，增加哪怕一丝一毫的砝码。

希望，仿佛在漫长的寒冬跋涉后，终于看到了一丝确切的微光。然而，她们都明白，这一两银子，仅仅是叩响医官署大门的敲门砖。门后的世界，是她们无法想象的昂贵和未知。但无论如何，这一步，必须迈出去。为了母亲，也为了这个在风雨飘摇中，依旧顽强维系着的家。