首页 > 历史军事 > 屿你晚情 > 第121章 太爷爷的故乡

第121章 太爷爷的故乡(1/2)

目录

伦敦希斯罗机场的入境大厅里,怀瑾紧紧握着苏晚的手,大眼睛好奇地打量着周围金发碧眼的人群。经过十二个小时的飞行,小姑娘有些疲惫,但更多的是兴奋——这是她第一次来到太爷爷出生的国度。

“妈妈,这里的人说话我都听得懂!”怀瑾小声说,语气里带着惊喜。

“因为你说英语说得很好啊。”苏晚笑着摸摸女儿的头。

埃文已经在出口等候。看见她们,他快步走来:“欢迎再次来到伦敦,苏晚。这就是怀瑾吧?终于见到你了,小探险家。”

怀瑾有些害羞地躲在苏晚身后,但又忍不住探出头:“你是埃文叔叔吗?妈妈给我看过你的照片。”

“对,我是。”埃文蹲下身,与怀瑾平视,“我知道你喜欢画画,所以我准备了很多颜料和纸,放在你们住的公寓里。伦敦有很多可以画的东西——大本钟、塔桥、红色巴士……”

怀瑾的眼睛亮了:“真的吗?我可以都画下来吗?”

“当然可以。”

这次埃文安排的公寓在肯辛顿,离博物馆区和海德公园都很近。两居室,装修温馨,客厅的大窗户正对着一片安静的街区花园。桌上摆着新鲜的花束和欢迎卡片,冰箱里备好了简单的食物。

“考虑到时差,今天先休息。”埃文说,“明天上午我们去大英博物馆,看费明理捐赠的铜盒和素描。下午去切尔西,看看他出生的地方。”

安顿下来后,苏晚给顾承屿报平安。北京现在是晚上,他很快回复:“平安到达就好。想你们。怀瑾适应吗?”

“她很好,已经开始计划要画什么了。”

第二天上午,大英博物馆刚开门,埃文就带她们从员工通道进入了文物修复实验室。铜盒已经取出展柜,放在铺着软垫的工作台上,在专业的灯光下泛着温润的古铜色光泽。

“这就是太爷爷的盒子?”怀瑾踮着脚看。

“对,一百多年前,太爷爷把它捐给了博物馆。”苏晚戴上白手套,小心地拿起盒子,“你看这里,刻着他的名字缩写F.R.,还有藏文的‘吉祥的故事’。”

怀瑾认真地看着,然后从自己的小背包里掏出素描本:“我可以画下来吗?”

“当然可以。”

实验室负责人伊恩很高兴有人对铜盒这么感兴趣,特意调整了灯光角度,让怀瑾能看得更清楚。小姑娘坐在高脚凳上,认真地画起来,偶尔问一些问题:“这个花纹是什么意思?”“为什么这里有道裂缝?”“盒子上这些小黑点是什么?”

伊恩一一解答,还拿出放大镜让怀瑾观察细节。苏晚在一旁看着,忽然觉得这个画面很奇妙:一百年前,费明理在东方学习记录文化;一百年后,他的混血曾曾孙女在英国用画笔记录他留下的物品。时间画了一个完整的圆。

画完铜盒,埃文带她们去看费明理的槟城素描原件。这些素描通常存放在恒温恒湿的库房,很少同时展出。当工作人员将厚厚的素描本一页页翻开时,苏晚再次被那些精细的画面和详尽的注释打动。

怀瑾特别被一幅市集场景吸引——画上有华人、马来人、印度人的摊位,人物栩栩如生。“太爷爷画得真好!看这个卖鱼的大叔,他在笑!”

“费明理不仅画得好,观察也很细致。”埃文指着一处注释,“你看这里,他记录了不同族群的交易方式:华人用算盘,马来人用心算,印度人用杆秤。他还注意到,虽然方式不同,但大家都遵守着公平交易的原则。”

“就像我和小卓玛,”怀瑾忽然说,“我教她英语,她教我藏语,虽然不一样,但我们都是好朋友。”

埃文笑了:“对,就是这个道理。太爷爷一百年前就明白了。”

下午,他们去了切尔西。费明理家族的老宅现在依然是一家书店,但老板听说费明理的后人来了,很热情地带她们参观了地下室保存的老物件。除了之前见过的少年费明理的植物标本册,还有一些家族信件和照片。

在一张1879年的全家福背面,怀瑾发现了稚嫩的笔迹:“我想去看世界。”她抬头问苏晚:“妈妈,这是太爷爷写的吗?”

“应该是。那时他十四岁,已经想去远方了。”

“就像我想来伦敦一样?”

“对,就像你一样。每个人都有想探索世界的好奇心。”

书店老板还展示了费明理从中国寄回的家书。在一封1905年的信中,他写道:“亲爱的母亲,我在云南找到了心灵的归属。这里的山、水、人,都让我感到前所未有的充实。我知道您希望我回英国,但恐怕我要让您失望了。我的生命已经和这片土地深深连接。”

怀瑾安静地听着埃文翻译,然后轻声说:“太爷爷很爱中国,就像我很爱昆明一样。”

苏晚搂住女儿的肩膀。是的,爱没有国界,归属可以跨越海洋。

第三天,埃文安排了一次特殊的聚会——费明理英国家族的后代们想见见这位来自中国的“小亲戚”。聚会在萨里郡的一座乡村别墅举行,来了十几位家族成员,从八十多岁的老人到几岁的孩子。

怀瑾起初有些紧张,但很快就被同龄的孩子吸引了。他们一起在花园里玩耍,用简单的英语和手势交流。大人们则围坐在一起,分享家族故事和老照片。

萨拉——埃文的堂姐,那位退休的历史教师——带来了一个饼干盒,里面装满了零散的老物件:一枚锈蚀的怀表(可能是费明理的),几张褪色的明信片,还有一绺用丝线系着的头发,标签上写着“F.R.的头发,1900年剪于出发前”。

“这是曾祖母保存的。”萨拉解释,“费明理出发去东方前,母亲剪了他一绺头发作纪念。没想到他一去不回。”

苏晚小心地接过那绺已经枯黄但依然柔顺的头发。百年前的瞬间,就这样凝固在时间里,传到今天。

“我们家族一直觉得费明理是个谜。”萨拉的侄子马克说,“他为什么留在东方?为什么很少回家?直到看到你们的研究,我们才理解——他不是抛弃了家族,是找到了另一个家,另一种使命。”

埃文点头:“而且,通过你们的研究,我们这些英国后代终于能够完整地理解他的选择,并为之骄傲。他不仅是我们的祖先,也是跨文化理解的先驱。”

聚会结束时,萨拉送给怀瑾一个礼物——费明理少年时期的一个小笔记本,里面是他抄写的诗歌和零散的思考。扉页上写着一行字:“给未来的读者,无论你在哪里,愿你也有勇气追随自己的心。”

回伦敦的路上,怀瑾一直翻看着那个小本子。虽然很多字她不认识,但她能感受到那种穿越时间的连接感。

“妈妈,太爷爷小时候也喜欢写写画画,就像我一样。”

“是啊,这就是家族传承。不一定遗传具体的技能,但会传递对世界的好奇和对美好的追求。”

第四天,埃文带她们去了牛津大学。苏晚受邀在东方研究系做一个小型讲座,讲题是“费明理研究的方法论启示:从个案到理论”。听众不多,但都是相关领域的专家学者。

讲座中,苏晚分享了数字档案馆的理念和实践,强调了公众参与和跨学科协作的重要性。提问环节,一位老教授说:“您的项目让我想起本雅明的话:‘纪念不是对过去的保存,而是对过去的救赎。’你们不仅是在研究费明理,也是在救赎那段复杂的历史记忆。”

这话深深触动了苏晚。是的,救赎——不是美化,不是简化,而是诚实地面对,理解,然后超越。

讲座后,系主任私下问苏晚是否有意向来做访问学者。“我们很欣赏您的研究方法和视野。如果您能来一年,可以带领一个跨文化记忆研究的小组,把费明理研究扩展到更普遍的理论层面。”

这是苏晚之前没考虑过的可能性。她感谢系主任的邀请,表示需要时间考虑。

回公寓的地铁上,怀瑾累了,靠在苏晚肩上睡着了。苏晚抱着女儿,看着窗外伦敦的地铁隧道飞速后退,思绪万千。

英国之行让她看到了费明理研究的另一面:不仅在中国有意义,在英国也有意义;不仅对学术界有价值,对普通家族也有价值。这是一个真正的跨文化课题,连接着不同国家、不同人群、不同代际。

第五天,她们去了格林尼治天文台,站在本初子午线上。怀瑾一只脚在东半球,一只脚在西半球,开心地跳来跳去:“妈妈,我横跨两个半球!”

苏晚给女儿拍照时,忽然想起费明理日记里的一句话:“我的一生横跨两个世界,有时觉得分裂,有时觉得丰富。现在我想明白了:分裂是表面的,丰富是真实的。因为我连接了原本遥远的两端。”

怀瑾此刻的姿势,像极了费明理一生的隐喻:横跨东西,连接两端。

傍晚,她们在泰晤士河边散步。夕阳把议会大厦和大本钟染成金色,游船在河上缓缓驶过。怀瑾拿出素描本,开始画眼前的景色。

苏晚坐在长椅上,看着女儿专注的侧脸。孩子用稚嫩的线条捕捉着伦敦的轮廓,就像百年前费明理用画笔捕捉东方的风貌。虽然时代不同,工具不同,但那种观察和记录的精神,一脉相承。

埃文走过来,轻声说:“怀瑾有天赋。不仅是绘画天赋,更是理解的天赋——她能感受到不同文化之间的连接。”

“这也许就是费明理留给后人的真正遗产。”苏晚说,“不是具体的物品或知识,而是一种看待世界的方式:开放,好奇,尊重,连接。”

第六天,也是英国之行的最后一天,她们去了费明理在英国的最后一个住所——萨里郡的一个小村庄,他1910年回英国探亲时短暂居住的地方。房子现在已经改建,但花园里的老橡树还在。

村里的老教堂保存着访客登记簿,埃文找到了费明理的签名,日期是1910年8月15日。旁边还有一句他写的话:“回到故土,却思念远方。心分两处,或许正是现代人的宿命。”

怀瑾在登记簿旁画了一棵橡树,树下有两个小人,一个面向东方,一个面向西方,中间画了一道彩虹桥。她在画旁用拼音和汉字写着:“太爷爷的心在两边,但彩虹桥把它们连起来了。”

离开村庄时,一位老村民走过来,递给怀瑾一小袋橡树果实:“这是那棵老橡树的种子。带回去种下,它会在中国生长,就像费明理一样。”

怀瑾郑重地接过种子袋:“谢谢爷爷,我会好好种的。”

回伦敦的车上,怀瑾一直握着那袋种子。苏晚知道,这不仅仅是一袋植物种子,是象征——文化可以跨越地理边界生根发芽,记忆可以跨越时间代际传承延续。

本章未完,点击下一页继续阅读。

目录
返回顶部