第136章 雪吻镇的低温记忆（2/2）

店主偏了偏头，像一个不解的孩童：“重要的东西？……那是什么？在这里，只有‘现在’是重要的。你看，外面的雪多干净，把一切都盖住了，多好。”

洛恩感到一阵寒意，比户外的风雪更刺骨。他意识到，雪吻镇的永恒青春和宁静，是用记忆作为代价换来的。这里的极致低温，不仅在冻结水流和时光，更在冻结居民的记忆。他们并非活了百年而保持年轻，而是他们的生命感知被压缩在了一个极短的、不断被“刷新”的时间片段里。他们可能只真实地“活”了几天、几周，但低温造成的记忆断层和认知混淆，让他们觉得自己已经在此地度过了漫长而平静的岁月。他们的冷漠，源于情感的缺失；他们的青春，源于生命的停滞。

而外来者的体温，就像投入冰湖的石子，会迅速被这片土地的严寒所同化。洛恩开始感到越来越怕冷，即使靠近那蓝幽幽的炉火也无法驱散骨髓里的寒意。他的思维变得迟钝，像生锈的齿轮。关于家乡的记忆，关于亲人的面孔，关于他来此的使命，都像退潮般，一点点从他脑海中流失，被一种冰冷的、空白的迷雾所取代。

他疯狂地翻看自己的笔记，上面写着“冰泪花”、“救治”、“长老”，但这些词语变得越来越陌生，像在看别人的故事。恐惧促使他做出决定：必须立刻离开！

他裹紧所有能御寒的衣物，冲进镇外的风雪中。然而，来时清晰的山路踪迹，早已被新雪覆盖。四周白茫茫一片，地形变得完全陌生。更可怕的是，他发现自己对方向的判断力正在迅速消失。他像个无头苍蝇一样在雪地里打转，体力随着体温一起快速流失。

最终，精疲力尽的他，被几个面无表情的镇民“发现”并带回了小镇。他们把他安置在旅店的房间里，动作机械，没有询问，没有责备。洛恩躺在床上，浑身冰冷，意识模糊。他最后看了一眼窗外，雪花依旧缓慢地、无声地飘落。他努力回想自己是谁，为什么在这里，但脑海中只剩下一片纯净的、冰冷的空白。连“恐惧”这种感觉，也正在渐渐冻结、消散。

几天后（或者只是几个小时后？），旅店的门再次被推开。一个“新来的”年轻人走了进来，他风尘仆仆，眼中带着好奇与希望，也许是来寻找传说中的宁静，或是某种稀有的药材。他搓着冻僵的手，走向柜台。

这时，从楼梯上走下一位脸色苍白、容貌清秀的年轻人，他穿着干净但单薄的衣服，眼神平静得像深潭的水。他对着新来者，用那种特有的、轻柔而冷漠的语调说：“需要房间吗？这里的雪景很美，时间也走得很慢。”

这位年轻的侍者，正是洛恩。他已经完全融入了雪吻镇，遗忘了过去，成为了这永恒冰雪的一部分。他的体温与小镇同步，他的记忆被低温洗净，只剩下眼前这片白茫茫的“现在”。他或许会永远保持着这副青春的模样，直到下一个被寂静诱惑的灵魂到来，而他自己，则成了这美丽而残酷的遗忘之地，一个温柔的看守者。

雪吻镇没有杀戮，没有怪物，它只是用寒冷，温柔地、缓慢地抹去每一个访客的痕迹，让他们在永恒的“此刻”中，冻结成一座座优雅的、没有回忆的冰雕。而那不断飘落的雪，既是掩盖一切的毯子，也是吞噬时间的沙漏。