第62章 冰点之下（2/2）

“晚上我不回来吃。”

句子简短，不带称呼，没有语气，像机器生成的指令与反馈。

何炜试图用行动弥补。他更早起床准备早餐（尽管奚雅淓通常只动几筷子），包揽了所有家务，对父母那边跑得更勤。但这一切，在奚雅淓眼里，不再是体贴，而是拙劣的、充满愧疚感的表演，是试图用行为上的“好”来抵消道德上的“恶”。她接受这一切，如同接受物业提供的保洁服务，冷淡，客气，划清界限。

夜晚变得格外漫长。奚雅淓在轩轩的房间里，有时会长时间地发呆，手里拿着轩轩小时候的照片，或是一本看不下页的书。她不再流泪，痛感仿佛已经麻木，只剩下一种沉重的、无处不在的疲惫，和对未来的茫然。她偶尔会听到客厅传来何炜压抑的、极其轻微的咳嗽，或是起身倒水时拖鞋摩擦地板的声响。每一丝动静都清晰可闻，提醒着她这个空间里另一个人的存在，以及横亘在两人之间那无法逾越的深渊。

何炜则活在持续的恐慌与自我折磨中。奚雅淓的沉默比任何指责都更具压迫感。他宁愿她大吵大闹，那样至少还有发泄和沟通的可能。而现在，他像被冻结在一块巨大的冰里，能看见外面的一切，却无法动弹，无法发声，只能感受着冰冷一寸寸渗透骨髓。他疯狂地复盘过去，设想无数个“如果当初”，巨大的悔恨几乎将他吞噬。苏晴偶尔发来的、纯粹关于工作的消息，他不再感到任何暧昧的压力，只剩下一种强烈的、想要彻底删除和逃离的冲动，仿佛那是连接着过去罪证的最后一根丝线，随时可能将他拖回更黑暗的境地。

家庭气氛的异样，连反应日渐迟钝的父亲都察觉到了。一次晚饭时，父亲看着默默扒饭的两人，忽然含糊地问：“雅淓，怎么……住小房间了？吵架了？” 何炜瞬间僵住，筷子停在半空。

奚雅淓抬起眼，给父亲夹了一筷子软烂的菜，脸上甚至浮起一丝极淡的、面具般的笑：“爸，没有。轩轩房间窗户朝南，夏天凉快些。您快吃饭。”

母亲在一旁欲言又止，最终只是深深叹了口气，那叹息声落在寂静的餐厅里，重若千钧。

冰点之下，并非凝固，而是另一种形式的缓慢腐蚀。没有激烈的冲突，没有摔门而出的决绝，只有日复一日的冷寂，将曾经亲密的两个人变成同一屋檐下最熟悉的陌生人。每一次呼吸都带着小心翼翼的压抑，每一个眼神都避开可能的接触，每一句不得不进行的对话都迅速凝结成冰。

窒息，不是瞬间的扼喉，而是氧气被一丝丝抽离后，漫长的、清醒的濒死感。他们都被困在这透明的冰棺里，看着彼此，也看着自己，一点点失去温度，失去声音，失去对“家”最后一点温暖的感知。未来像窗外沉沉的夜色，浓得化不开，看不见丝毫光亮。只有冰点之下的窒息，真实而永恒地蔓延着。