第193章 自由之身（2/2）

单贻儿看着他，忽然问：“张友诚，你为什么要娶我？”

这个问题，她问过不止一次。每一次，他的答案都不一样——最初是“惜才”，后来是“心疼”，再后来是“想护着你”。

可今天，张友诚沉默了很久。

夕阳西下，金色的光从窗棂斜射进来，照在他脸上，勾勒出分明的轮廓。这个男人经历过沙场生死，见识过人心险恶，可看着她的眼神，却依然清澈得像少年。

“因为，”他终于开口，声音很轻，“这世上能懂我的人不多。而你，是其中一个。”

单贻儿怔住了。

“懂你杀人时的狠，也懂你护人时的柔。”张友诚继续说，“懂你在青楼强颜欢笑的苦，也懂你在四方馆安静读书的静。单贻儿，我们是一样的人——都是在这世上摔打过、挣扎过，却还不肯低头的人。”

他走到她面前，伸手，轻轻拂开她额前一缕碎发。

“所以我要娶你。不是可怜你，不是施舍你，而是……”他顿了顿，找到一个最准确的词，“而是想和你一起，走完剩下的路。”

单贻儿的眼眶忽然红了。

她别过脸，望向窗外。夕阳正在沉下去，天边一片火烧云，红得壮烈，也红得温柔。

“好。”她说，声音有些哽咽，“我嫁。”

张友诚笑了。那笑容很浅，却像夕阳最后的光，温暖而坚定。

---

三日后，单贻儿去了袖瑶台。

楼已经被查封，大门上贴着刑部的封条。她绕到后巷，从一处矮墙翻了进去——这地方她太熟了，闭着眼睛都知道哪里能进哪里能出。

楼里空荡荡的，桌椅东倒西歪，地上散落着碎瓷片、撕破的纱帐、踩烂的胭脂盒。空气里还残留着脂粉香，混着灰尘的味道，像一场繁华梦醒后的废墟。

单贻儿慢慢走上二楼，来到她曾经住过的房间。

门虚掩着，她推门进去。屋里也被翻得乱七八糟，妆台上的铜镜碎了，床上的被褥被扯烂，衣柜门大开着，里面空空如也。

她走到窗边，推开窗。窗外是那条她看了七年的巷子——狭窄、潮湿，白天也难得见到阳光。可就是在这条巷子里，她学会了如何在绝望中寻找希望。

“谁在那里？！”

楼下传来呵斥声。单贻儿回头，看见两个差役提着灯笼上来，见到她，愣住了。

“单……单姑娘？”

单贻儿认得他们，是刑部的人，前些日子来过四方馆。

“我来取点旧物。”她平静地说。

差役对视一眼，让开了路：“姑娘请便。不过这儿快拆了，您快些。”

单贻儿点点头。她在屋里走了一圈，最后在墙角捡起一枚小小的珍珠耳坠——那是她第一次登台时戴的，后来不知什么时候丢了，原来掉在这里。

七年，就剩下这么个小东西。

她握着耳坠，正要离开，忽然听见隔壁房间传来啜泣声。很轻，像小猫在呜咽。

单贻儿走过去，推开隔壁的门。

屋里坐着个穿桃红衫子的姑娘，抱着膝盖，缩在墙角。听见推门声，她抬起头——是春桃，那个曾经嘲讽她“不过是妓”的姑娘。

春桃见到她，脸色变了变，下意识想躲，却无处可躲。

“你怎么在这儿？”单贻儿问。

“我……我没地方去。”春桃的声音很小，“家里人都死了，胡三娘被抓了，别的楼也不要我……说我年纪大了。”

单贻儿看着她。春桃比她大两岁，今年十九了，在青楼里，确实算“年纪大了”。眼角有了细纹，皮肤也不如从前光洁，像一朵开败了的花。

“其他人呢？”单贻儿问。

“有的回家了，有的去了别的楼，还有几个……”春桃低下头，“病死了，或者……自尽了。”

空气里弥漫着绝望的味道。

单贻儿沉默了很久。她想起这七年，想起那些和她一样被困在这里的姑娘——有些认命了，有些抗争过，有些默默消失了。她们像野草，在这片肮脏的土壤里挣扎生长，却很少有人看见她们的苦。

“跟我走吧。”她忽然说。

春桃愣住了：“什么？”

“我说，跟我走。”单贻儿重复道，“我在城外有个小庄子，你可以先去那里住着。往后……想做什么，再说。”

春桃盯着她，像不认识这个人似的：“你……你不恨我吗？我以前……”

“恨过。”单贻儿很坦然，“但现在不恨了。”

她转身往外走，走到门口时停住，回头：“走不走？”

春桃犹豫了很久，终于慢慢站起身，跟了上去。

两人一前一后走出袖瑶台。夕阳将她们的影子拉得很长，投在空荡荡的街上。

“为什么帮我？”春桃低声问。

单贻儿没有回头，只是轻声说：“因为我知道，在这里待过的人，都想过有一天能离开。”

春桃的眼泪掉了下来。她捂住脸，哭得像个孩子。

单贻儿没有安慰她，只是继续往前走。她知道，有些眼泪需要流出来，有些痛苦需要说出来，才能真的过去。

回到四方馆时，天已经黑了。

单贻儿安排春桃住下，又让惠兰去准备些吃的用的。做完这些，她独自走到小院里，在石桌旁坐下。

月光很好，银辉洒了满地。她拿出那枚珍珠耳坠，放在掌心看了很久。

很小的一颗珍珠，光泽已经有些暗淡了，可握在手里，还能感觉到一点微凉的温度。像那些逝去的时光，抓不住，却还留着痕迹。

她忽然想起苏卿吾。想起他教她下棋时说：“贻儿，人生如棋，落子无悔。但若真的走错了，也别怕，大不了重来一局。”

如今她重来了一局，走了一条完全不同的路。

可那些走错的路，那些摔过的跤，那些流过的泪，都还在那里，成为她的一部分，无法割舍，也不必割舍。

“姑娘，”惠兰轻手轻脚过来，“张将军派人送信来，说婚期定在七月初七。问您……可好？”

七月初七，乞巧节。

单贻儿抬头望向夜空。星河璀璨，牛郎织女星隔河相望，像一段遥远而美丽的传说。

“好。”她说。

月光下，她的侧脸宁静而柔和。那些曾经的伤痕、苦难、挣扎，都沉淀成一种独特的气质——像淬过火的玉，温润中带着坚韧。

自由不是忘记过去，而是带着过去的伤痕，依然能走向未来。

而未来，就在七月初七，那个属于牛郎织女的日子里，静静等着她。

单贻儿收起珍珠耳坠，起身回屋。月光照着她的背影，在地上拖出长长的影子，坚定，从容，像一株终于破土而出的莲。