第414章 地铁站幻象升级（2/2）

背后传来微弱的波动。

不是脚步，是某种存在的靠近。站台尽头，原本空着的位置，多了一个身影。

他背对着我，穿着一件洗得发白的旧式白大褂，袖口卷到小臂，手里拿着一块完整的黑玉扳指，正在低头看。和其他亡灵不同，他身上没有编号，也没有病号服，站姿笔直，像还在工作。

我认得那背影。

七岁前的记忆被母亲烧掉了，但我记得手术室门前那双黑色皮鞋，记得走廊尽头那个总是不回头的男人。父亲的照片全被销毁，可他的轮廓，早就刻进了本能里。

他慢慢转过身。

脸清晰起来。

年轻，三十岁左右，眉眼锋利，眼神平静得不像活人。额角有道细疤，是他解剖尸体时被器械划伤的。这是陈望川。我从未见过的青年时期的父亲。

他看着我。

我也看着他。

没有情绪翻涌，没有质问或愤怒。我只是站在那里，血顺着脸颊往下淌，滴在站台瓷砖上，发出轻微的“啪”声。

他嘴唇动了。

没发出声音。

但我听见了。

“你终于来了。”

那一瞬间，双眼像是被同时刺穿。不是痛，是炸裂感，从瞳孔深处往外扩散，两道温热的血线顺着眉骨滑下，在颧骨处分流，一路流到下巴。视野被染红，可我没有闭眼。

他还站着。

没有逼近，没有伸手，甚至没有再开口。只是看着我，像在等下一个动作，或者下一个反应。

我没有动。

血继续流。

站台上的亡灵依旧在重复那两个字，声音不再杂乱，而是整齐划一，像某种仪式的诵念。

“归者……归者……归者……”

金雾还在攀爬。

现实中的脚踝已经被完全包裹，膝盖以下像是埋进了半凝固的胶体里。我能感觉到自己的呼吸变浅了，肺部扩张困难，像是有东西在挤压胸腔。周青棠靠在墙上，右手仍按着左眼，嘴唇发白，喉部震颤到了极限，像一根绷到快断的弦。

她刚才说了句什么？

记不清了。

好像是“别听……它们在填名字……”

但现在，名字已经填完了。

我不需要听清每一个编号，也不需要知道他们是谁。我知道他们在等谁。

我在等谁。

血从眼角滑落，滴在站台瓷砖上，和之前的血迹重合。那片暗红开始微微发烫，像被点燃了一样，向上蒸腾起一丝极细的金雾，朝着陈望川的方向飘去。

他没躲。

也没动。

只是抬起手，把那枚完整的黑玉扳指，轻轻放在胸口。

位置，正是心脏。