第529章 归岛(2/2)
这不是豪华度假岛。
而是他亲自挑选的地貌——有海、有山、有原生林地,有可以种竹的坡地。
交易金额:五十亿美元。
后续建设预算:一百亿美元。
岛屿被命名为——
“归竹岛。”
不是为了纪念过去。
而是为了提醒自己:
所有生长,最终都回到根。
岛屿建设开始时,他没有动用任何企业团队。
没有上市计划,没有商业模式。
只有一个简单的原则:
自然优先。
竹林基地被分成多个区块,恢复原生态种植。
海岸线不修高墙,只保留缓坡。
住宅区低密度建设,采用竹结构与自然通风。
不设赌场,不设商业街。
归竹岛不向公众开放。
也不做会员制。
这里只允许长期居住者——研究人员、生态学者、材料科学家,以及少数愿意慢下来的人。
第一晚住进岛上木屋时,林亮一个人坐在露台。
海浪声温柔而持续,竹影在月光下轻轻摇曳。
他忽然意识到——
这才是他真正的“资产”。
不是股权。
不是资本。
而是时间。
时间第一次,不再被市场定价。
第二年,全球资本依旧震荡。
新一代企业崛起,旧体系重组。
有人问他是否后悔。
他只是笑。
“世界不缺一个继续拼的人。”
归竹岛慢慢成型。
园艺式布局,低矮建筑,竹林穿行在屋舍之间。
岛中央建了一座小型图书馆,收藏他这些年的笔记。
图书馆里,没有金融模型。
只有一句刻在墙上的话:
“光从竹出,梦从人来。”
他开始每天清晨走在海岸线上。
不再讨论估值,不再预测风险。
偶尔,他会亲自参与竹林维护。
翻土、修枝、种植。
像多年前乡下那一锄土。
婉儿偶尔寄来邮件。
简短而礼貌。
她在城市生活,开始新的工作,新的社交。
他们没有复合。
也没有怨恨。
只是各自走向适合自己的节奏。
有一天傍晚,他站在岛屿最高处,看着落日沉入海平线。
天空被染成金色,竹林在风中起伏。
那一刻,他第一次真正感到——
不需要再向任何人证明。
不需要再与任何体系博弈。
人生不是非要抵达巅峰。
而是可以选择离开。
归竹岛第三年,全球富豪榜再次发布。
林亮依旧位列前十。
他没有看。
因为那不再定义他。
他只是一个在海风里行走的人。
当夜色降临,岛上的灯光一盏盏亮起。
没有霓虹,没有屏幕。
只有温柔的暖光。
他站在露台上,轻声说了一句:
“够了。”
这两个字,像一场漫长战争后的停火。
不是失败。
不是逃避。
而是完成。
竹与光的循环,在这里结束。
也在这里,真正归于自然。
——
终。