第189章 罗布泊边缘的无名饭馆（2/2）

吃完面，表叔掏出钱包，问多少钱。老汉说：“五块钱一碗，一共十块。”这个价格让我们都愣住了，2012年的新疆，一碗过油肉拌面怎么也得十五块以上，这地方居然只要五块钱，而且还是这种前不着村后不着店的地方。表叔没多说，拿出一张二十块的纸币递过去。老汉接过钱，翻来覆去地看了半天，眼神里带着一丝困惑，像是第一次见到这种新版人民币。他磨蹭了半天，才从一个破旧的木匣子里找出两张五块钱的纸币找给我们，纸币同样是旧版的，边缘已经磨损。

走出饭馆时，老汉送我们到门口，依旧是那种僵硬的笑容，挥着手说：“下次再来。”我和表叔匆匆上了车，发动引擎时，我下意识地看了一眼后视镜，只见老汉还站在门口挥手，姿势和刚才一模一样，像是一尊雕塑，昏黄的灯光照在他身上，拉出一道长长的、扭曲的影子。

车开出大概一百米，表叔突然让我停车。“怎么了叔？”我疑惑地问。表叔脸色苍白，指着后视镜说：“你看，那饭馆的灯还亮着吗？”我回头一看，身后只有漆黑一片的戈壁，刚才那点昏黄的灯光消失得无影无踪，仿佛从来没有存在过一样。我心里顿时升起一股寒意，赶紧掉头往回开，想再找找那家饭馆，可车来车往开了三遍，那段路上除了戈壁和稀疏的骆驼刺，什么都没有，连一点土坯房的痕迹都找不到。

“邪门了。”表叔的声音有些发颤，“刚才那地方，我记得几年前听一个老司机说过，1988年的时候确实有个回民开的饭馆，后来因为老板一家三口突然失踪，饭馆就废弃了，怎么会……”他的话没说完，但我已经明白了他的意思，我们刚才可能遇到了不干净的东西。

表叔不敢再停留，让我赶紧开车离开。一路上，我们俩都没说话，车厢里的气氛压抑得让人喘不过气。我总觉得后背发凉，像是有一双眼睛在盯着我们，刚才吃下去的面条在肚子里翻江倒海，让人一阵恶心。快到阿克苏的时候，表叔才缓缓开口，给我讲了一个他年轻时听来的故事。

八十年代末，确实有个回族老汉在那段路边开了家拌面馆，因为是独一家，来往的司机都爱去那里吃饭。直到1988年冬天，一个跑运输的司机去吃饭，发现饭馆里空无一人，锅里的面都已经凉透，老汉和他的老婆孩子不见了踪影，只有桌上放着三碗没吃完的拌面，筷子还插在碗里。警方后来调查了很久，没有发现任何线索，老汉一家就像人间蒸发了一样。从那以后，就有司机说深夜路过时会看到饭馆的灯亮着，进去能吃到五块钱一碗的拌面，但出来后就再也找不到饭馆的位置，有人说那是老汉的鬼魂在守着自己的店，也有人说那是戈壁滩的“鬼打墙”，专门迷惑迷路的人。

我听得出了一身冷汗，想起刚才老汉僵硬的笑容和那张1988年的日历，还有那奇怪的甜腥味面条，胃里又是一阵翻腾。表叔说，戈壁滩上这种事不少，尤其是靠近罗布泊的无人区，常年干旱少人，磁场异常，很容易出现各种诡异的现象。有些司机深夜赶路，会看到前方有同行的车，跟着跟着就发现那车根本没有司机；还有人会听到沙漠里传来女人的哭声，顺着声音找过去，却只有漫天黄沙。

那次之后，我再也不敢在戈壁滩走夜路了。后来我换了工作，不再跑长途，但每次想起那家消失的饭馆，还是会浑身发冷。有一次我跟阿克苏当地的一个老人聊天，说起这件事，老人叹了口气说：“那段路底下埋着不少古时候的尸骨，还有建国后迷路的探险队，阴气重得很。1988年那家饭馆的老板，其实是想挖路边的古墓，结果不知道触怒了什么，一家三口都没了踪影。”老人还说，每年都有私自穿越罗布泊的人失踪，有些是因为缺水缺粮，有些则是遇到了说不清道不明的怪事，再也没能出来。

前几年，我听说那段路重新修了，路边建了正规的服务区，再也没有人见过那家回民拌面王。但我知道，有些东西不会因为道路重修就消失，它们藏在戈壁滩的风沙里，藏在无人区的黑暗中，等待着下一个迷路的人。

新疆的戈壁太大了，大到能容纳无数秘密，也能吞噬无数生命。那些流传在司机和牧民口中的故事，不是凭空编造的传说，而是无数人用亲身经历换来的警告。如果你有机会自驾穿越新疆的无人区，一定要记住，天黑之前务必找到落脚点，遇到路边不知名的小店，千万不要轻易进去，因为你永远不知道，坐在里面的是人还是鬼，出来后还能不能找到回家的路。