第53章 年秋（2/2）

然而，比起城内供应的日趋紧张，更触目惊心的景象开始出现在四九城的街道上。

不知从何时起，在火车站周边、在城区的边缘地带、在一些僻静的桥洞底下，开始三三两两地出现一些衣着褴褛、面黄肌瘦、眼神麻木的身影。他们扶老携幼，背着破旧的行李卷，或者干脆什么都没有，就那么茫然地或坐或躺在冰冷的地上。他们很少说话，只是用那种失去了所有光彩的眼睛，空洞地望着来往的行人和车辆。

他们是逃荒的人。

起初只是零星的出现，但很快，如同汇入干涸河床的细流，他们的数量越来越多，逐渐形成了小规模的聚集点。男人、女人、老人、孩子……无一例外地带着长途跋涉的疲惫和极度的营养不良。孩子们的脑袋显得格外大，细弱的脖子仿佛支撑不住，四肢瘦得像干柴，肚子却因长期食用难以消化的东西而怪异地鼓胀着。女人们眼神呆滞，乳房干瘪，怀里的婴儿哭声微弱得像小猫。男人们则沉默地蹲在一旁，脸上是深深的沟壑和无望的茫然。

他们不敢进入城市的核心区域，大多蜷缩在边缘地带，像一群无声的幽灵，与这座依旧维持着基本秩序的城市格格不入。偶尔有好心的市民，会偷偷塞过去半个窝头或一块菜饼子，立刻会引起一阵细微的、克制却又绝望的骚动。更多的时候，他们只是静静地待着，等待着渺茫的生机，或者……最终的结局。

城市的管理者显然注意到了这些不速之客，有时会有戴着红袖章的人员前来驱赶，要求他们“返回原籍生产自救”。但驱散了这一处，另一处又会冒出来。这股由饥饿驱动的流民潮，如同缓慢蔓延的潮水，冲击着城市看似坚固的堤防。

陈启骑着自行车穿行在街道上，无法避开这些景象。每一次看到那些在秋风中瑟瑟发抖、眼神空洞的身影，他的心脏都像是被一只冰冷的手紧紧攥住。他拥有空间，里面粮食堆积如山，蜂蜜甘甜诱人，但他却什么也不能做。大规模的救济会暴露自己，引来灭顶之灾。他只能像其他市民一样，怀着复杂而沉重的心情，匆匆瞥过，然后用力蹬车离开，将那令人心碎的景象甩在身后，却无法将其从脑海中抹去。

四合院里的气氛也变得更加压抑。三大爷阎埠贵算盘珠子拨动的声音更加密集，也更加焦躁，常常对着那点越来越不经吃的口粮唉声叹气。各家各户关门吃饭的时间更早了，碗筷碰撞的声音也轻了许多，仿佛生怕香味飘出去引来不必要的麻烦。孩子们被大人严厉告诫，不准再随便接受邻居给的食物，也不准在外面谈论家里吃了什么。

一种广泛的、基于生存本能的谨慎和沉默，如同无形的薄冰，覆盖了日常的人际交往。人们依然打招呼，但笑容勉强，话题刻意回避着食物和供应，更多地转向了无关痛痒的闲扯或者对天气的抱怨，但谁都能感受到那冰层之下涌动的焦虑和不安。

内忧外患，天灾人祸，在这个本该丰收的秋季，汇聚成一股强大的寒流，提前宣告了严冬的降临。四九城的天空，似乎也失去了往日的高远，变得低沉而灰暗，压得人喘不过气来。风雨已然到来，不再是欲来之前的沉闷，而是化作了冰冷的现实，拍打在每一个人的脸上和心上。前方的道路，注定将更加崎岖难行。