第97章 晴雪融苇：春信初临（2/2）
画舫泊在岛心时，日头已爬到中天。楚珩在船尾支起小炭炉，铜壶里的泉水 “咕嘟” 冒泡，水汽在阳光下凝成淡淡的虹，红橙黄绿的光晕落在他手背上，像抹了层彩釉。他往炉里添了块银丝炭，火苗 “噼啪” 舔着壶底，把铜壶熏出层浅褐的暖光。苏眠把刚采的芦苇叶铺在竹篮里，苇叶的清香混着水汽漫上来，将碧螺春倒进去时，茶叶遇着水汽，渐渐舒展成嫩绿色，叶尖还卷着小小的芽，像把刚从枝头摘下来的春天。
“母妃说泡茶要先温杯。” 楚珩用热水烫过青瓷杯，杯沿的雾气落在他手背上，凝成细小的水珠，顺着青筋滑进袖口，洇出淡淡的湿痕。“师傅说师叔总嫌他温杯太慢，却会等他泡好茶才肯喝，有次茶凉了三次，师叔还是说‘刚泡的最好’。” 他倒茶时，手腕微倾，茶汤在杯里转了个圈，恰好漫到杯沿的缠枝纹处 —— 这是他练了很久的分寸，知道她不爱喝太满的茶，怕烫着指尖。
苏眠接过茶杯时，指尖先触到杯壁的温热，像触到了楚珩的掌心，再握住杯子，暖意顺着指节往上爬，连带着心口都暖起来。茶香混着芦苇的清苦漫上来，先闻到的是炒茶的焦香，再是叶片的清香，最后在舌尖绽开淡淡的甜，像把春天含在了嘴里。她突然想起母亲留下的茶经，蓝布封面上绣着芦苇，里面夹着张纸条，是明远师伯写的：“薇妹喝茶要加桂花，第三泡最香，切记不可多加，一粒足以。” 她从荷包里捻出粒去年的干桂花，轻轻放在茶面上，桂花吸了茶汤，渐渐舒展，香气果然更醇厚，像把桂花糕泡在了茶里。
“师傅说茶要趁热喝。” 楚珩看着她杯里的桂花，突然从怀里掏出个油纸包，油纸被体温烘得温热，里面是母妃今早烤的桂花糕，边缘还带着焦香，“配着这个才够味。” 他把糕点往她面前推了推，自己却只拿了块碎的，糕渣掉在衣襟上，像撒了把金粉。苏眠看着他咬糕的样子，他的犬齿咬开糕体时，能看见里面细密的桂花粒，碎屑沾在唇角，像只停驻的金蝶，她刚要提醒，他已伸出舌尖卷了进去，耳尖微微发红 —— 这是他从小就有的习惯，总怕被人笑吃相。
远处的芦苇荡里传来野鸭的叫声，“嘎嘎” 的声线粗粝，扑棱棱的翅膀声惊起滩涂的水鸟，白鸟贴着水面飞，翅尖划开的涟漪与画舫的波纹撞在一起，像两朵相遇的花。苏眠看着楚珩低头喝茶的样子，他的睫毛在眼睑下投出浅浅的影，长而密，像停在湖面的蝶，偶尔眨一下眼，影就动一动，搅得她心口也跟着轻颤。她突然想起昨夜他说的话：“以后每年春天，我们都来这里泡茶。” 那时他正帮她揉肩，左臂的旧伤让他动作有些僵硬，指腹碾过她肩头的肌肉时，会下意识地顿一下，却不肯停下，说 “多揉会儿，你明天就不酸了”—— 原来所谓承诺，不是轰轰烈烈的誓言，是藏在日常里的惦念，像茶里的桂花，不显眼，却让甜味更绵长。
楚珩突然握住她的手，把她的指尖按在自己心口的印记上。那里的温度比炭火还暖，隔着衣料都能感觉到跳动的力道，像有只小兽在轻轻撞着掌心：“苏眠，” 他声音里带着茶香，低沉又温柔，“师傅说双星的缘分，就像这春茶，要慢慢泡才够味，急不得。” 他的指腹在她手背上轻轻摩挲，像在描摹她的纹路，从指尖到指根，每一寸都不肯放过，“我们还有很多个春天，要一起泡茶，看芦苇从绿到黄，一起采芦苇，编很多很多篮子，一起看着白禾他们长大，再教他们的孩子吹芦苇哨。”
苏眠的指尖在他印记上画了个小小的圈，那里的红光突然亮了亮，映得他衣襟都泛出浅红，像把春天的光藏在了衣料里。她突然明白母妃说的 “圆满” 是什么 —— 不是没有遗憾，是有人愿意和你把每个春天，都过成值得回忆的模样。就像这杯春茶，初尝微苦，回味却甜；就像他们的爱，历经风雨，却在晴日里开出了花，长在了彼此的骨血里。
夕阳漫过湖面时，画舫开始往回驶。晚霞把湖水染成橙红，像杯融化的胭脂，未化尽的残冰在浪里浮动，像撒了把碎金。楚珩撑船的影子被拉得很长，投在波光粼粼的水面上，像条守护的鱼，随着木桨的动作轻轻摆动。苏眠坐在船头编芦苇篮，篮底的花纹是母亲教的 “双蛇缠苇”，蛇眼处用红苇条编就，像两颗小小的红豆。编到最后一圈时，楚珩突然伸手帮她收紧绳结，他的大手包裹着她的小手，指尖在篮底交叠，像把春天的影子编进了纹路里，苇条的清香混着他掌心的汗味，成了独属于他们的味道。
“你看岸边的柳梢。” 楚珩突然停住桨，指着远处的柳树，枝条已泛出嫩黄，像刚抽芽的芦苇，在风里轻轻摇摆，“母妃说柳树发芽时，雾岭的龙胆就快开了，蓝紫色的花沿着溪谷开，像把天倒在了山里。” 他把桨横在船舷上，桨面的水珠顺着木纹滑落，滴在湖面，惊起小小的涟漪。从怀里掏出那个芦苇哨，吹起了雾岭的民谣，哨声在暮色里漫开，像给湖面蒙了层温柔的纱，连野鸭都安静下来，跟着哨声游。
苏眠靠在他肩头时，能闻到他发间的茶香和芦苇的清苦，还有阳光晒过的皂角味。他的肩不算宽，却很稳，像座小小的山，让她想起小时候在雾岭迷路，也是这样靠在他肩头等母亲来接。远处的皇家别院亮起了灯，像撒在岸边的星子，母妃的寝殿最先亮，窗纸上映着她的影子，像是在缝补什么，针脚的影子在纸上轻轻晃动。她突然想起母亲手记里的最后一句话：“最好的春天，是有人陪你看冰化，等花开，把日子过成茶的味道，淡却绵长。”
楚珩低头吻她的发顶，发间的银铃轻轻作响，与湖面的涛声合在一起，像支温柔的歌。他的唇瓣带着茶的清香，落在她的发丝上，轻得像片雪花。暮色渐浓时，他把芦苇篮挂在船头，篮子里的春茶和桂花糕在风里摇晃，像提着个小小的春天。画舫驶过融冰的湖面，留下两道长长的水痕，很快又被湖水填满 —— 就像他们走过的路，无论有多少痕迹，只要身边有彼此，就能把岁月走成温柔的模样，走成一杯泡不完的春茶，一丛枯了又绿的芦苇，一个永远有对方的春天。