第13章 抓紧时间（2/2）

“爸爸，鱼跳出来了！”艳华尖叫。

方菊芳闻声赶来，看见满地狼藉，愣住了。

“我来吧。”方菊芳轻声说，接过他手里的刀。

方振富站在一旁，看着她熟练地刮鳞、剖腹、清洗。那双在账本间翻飞的手，处理起鱼来也一样利落。

“菊芳，”方振富鼓起勇气，“以后家里的重活累活，都让我来。”

方菊芳手上的动作顿了顿，没有回答。鱼汤在煤炉上咕嘟咕嘟地炖着，香气弥漫了整个屋子。这是几个月来，家里第一次有了烟火气。

下午，方振富找出一个落满灰尘的135相机：“咱们去公园照相吧？就我们四个。”

方菊芳犹豫了一下，在孩子们期待的目光中，轻轻点了点头。

在人民公园的假山前，方振富请路人帮他们拍了一张全家福。拍照时，他悄悄靠近菊芳，手轻轻揽住她的腰。他感觉到她的身体瞬间僵硬，但没有躲开。照片洗出来要一周。这一周里，方振富每天准时下班，笨手笨脚地学着做饭、洗衣。他开始注意到菊芳的很多习惯。她喝茶要放三颗红枣，看书时喜欢把头发别在耳后，夜深人静时会对着窗外出神。

一天夜里，方振富回到卧室，看到方菊芳坐在床边，手里拿着那个装着计划生育指标的信封，看到方振富进来了，方菊芳慌忙把信封塞到枕头下。

“你都看见了，其实这是我爹找人办的！”方振富不知该说什么。

“现在办出生证挺不容易的，好了，睡吧。”方菊芳一脸的无所谓，她轻声说着关了灯。

夜深了，方振富躺在床上，两个孩子早已经睡得香喷喷的。窗外月色皎洁，照得房间里一片清辉。他翻了身，又翻回去，床板发出轻微的吱呀声。父亲的话在他耳边回响：“一定要抓紧让菊芳怀上咱们自己的孩子......”

方菊芳侧身躺着，月光照在她剪短后略显凌乱的头发上。她显然没睡，方振富看见她的睫毛轻轻颤动。

“菊芳......”方振富低声唤她，手轻轻搭在她肩上。方菊芳的身体瞬间绷紧了，像一张拉满的弓。但出乎意料的是，她没有推开他，也没有像往常那样找借口回避，只是静静地躺着，一动不动。

方振富的心沉了沉，但还是俯下身，试探着吻她的额头。她的皮肤很凉，带着香皂的干净气味。他在黑暗中摸索着解开她贴身内衣的纽扣。他的动作很慢，给她足够的时间拒绝。但她没有。方菊芳就像一个人偶一样任他摆布，既不推拒，也不回应。她的身体僵硬，眼睛一直望着窗外那轮明月，仿佛灵魂已经抽离。方振富的动作渐渐慢了下来。他看着她空洞的眼神，突然觉得自己的行为丑陋不堪。

“你......”方振富艰难地开口，“你要是不愿意，我们就......”

“没事。”方菊芳打断他，声音平静得可怕，“来吧。”

这两个字像一盆冷水，浇灭了方振富所有的热情。他突然从她身上翻下来，颓然地坐在床沿，双手捂住脸。

黑暗中，只剩下两人压抑的呼吸声。良久，方菊芳轻轻坐起身，把睡衣纽扣一颗颗系好。

“对不起。”方菊芳说话声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

“该说对不起的是我。”方振富的声音沙哑，“我不该......”

他不知该如何说下去。难道要说不该碰自己的妻子？还是不该在她明显不愿意的情况下继续？

方菊芳下床，给他倒了杯水。她的手很稳，但借着月光，他看见她眼底有水光一闪而过。

“我知道爸着急。”她轻声说，“那个指标......我会尽快。”

这句话像一把刀，扎进方振富的心脏。他忽然明白，她刚才的顺从，不是出于爱或欲望，而是出于责任，对方家传宗接代的责任。

“菊芳，”他握住她的手，发现冰凉得吓人，“我们不要被爸的话绑住。你想要的时候，我们再......”

方菊芳轻轻抽回手：“睡吧，明天你还要上班。”

在黑暗中，方振富终于明白，父亲的那个信封，就像一枚定时炸弹，悬在他们好不容易重建的脆弱平衡之上。而他所谓的“从内心对她好”，在赤裸裸的现实面前，显得如此苍白无力。

周末取照片那天，照相馆的老师傅笑着说：“这张拍得好，一看就是幸福的一家人。”

照片上，大军做着鬼脸，艳华笑得露出缺了的门牙，他紧张地搂着菊芳的腰，而方菊芳的嘴角微微上扬，眼睛里却盛满了说不清的忧伤。方菊芳看着这张照片，久久没有说话。

回家路上，她突然轻声说：“振富，我知道那天爹找你说了什么。”

方振富愣住了，看起来方菊芳这个人不傻，很灵的。

“那个指标......”方菊芳的声音在风中飘忽不定，“我们必须当回事，抓紧时间吧！”

秋雨又下了起来，方振富脱下外套，撑在两人头顶。这一次，方菊芳没有躲开他，但是一点也没有向他靠近。