第191章 《书房午后》（2/2）

整理到书架下层时，她发现了一个扁平的木盒。打开，里面是一套略显陈旧的绘图工具：圆规、三角板、比例尺，还有几支削得很短的铅笔。她认得，这是当年林瀚主持青云水库设计时用过的。工具保养得很好，只是蒙上了岁月的痕迹。盒底还有几张泛黄的、手绘的水库坝址地形草图，线条干净利落，标注着密密麻麻的数据。

睹物思人，秦思云的眼前仿佛出现了那个年轻、专注、在简陋工棚里伏案绘图的背影。从一笔一划设计一座水库，到一字一句勾勒治国方略，再到晚年一字一句撰写《静观琐记》……他的一生，似乎都在用不同的工具，进行着“建设”与“描绘”。

她将这套工具和草图也小心地收好，与那些未竟的思考材料放在一起。它们代表了起点与终点，代表了贯穿一生的、从具体工程到抽象思考的求索脉络。

整理工作持续了整个下午。阳光从书桌移到东墙，最后只剩下窗棂上一抹淡淡的金辉。书房并未发生翻天覆地的变化，但似乎变得更加有序、更加明亮，也更具一种沉淀后的宁静。那些凝聚了林瀚心血与智慧的物件，不再仅仅是遗物，而像是一座无声的图书馆，一座微型的纪念馆，静静地诉说着一个生命曾经如何热烈地思考、专注地工作、深沉地爱过。

秦思云最后在书桌前坐下，坐在他常坐的位置上。她没有感到占据的不安，反而有一种奇异的连接感。她拿起他常用的那支笔，在空白的稿纸上，缓缓写下两个字：“整理”。

不是结束，而是另一种形式的开始。将过往妥善安放，不是为了遗忘，而是为了更清晰地看见脉络，也是为了腾出空间，让活着的人，带着这些记忆与馈赠，继续向前。

窗外，暮色四合，归鸟啁啾。书房里，灯光亮起，温暖而宁静。一个人的离去，留下了一个充满回声的世界。而秦思云知道，自己的任务，就是守护好这些回声，并在适当的时候，将它们传递给需要听见的人。