第128章 粥暖无姓名，赎罪在日常（2/2）

顾沉舟没点破，只是顺着她的话往下说：“是挺珍贵的，清沅当年总说，等小远长大了，要把这些课本捐给乡村学校。” 他目光落在阿妮擦课本的手上 —— 那双手指尖带着薄茧，虎口处还有绣花留下的细小针痕，分明是常年做手工、学技艺的样子，绝非普通收银员的手。

更让他确定的是，上次阿妮帮张妈揉面时，随口说过一句 “和面要三揉三醒，就像清沅姐说的，做事要踏实”—— 这话是张妈私下跟她聊起苏清沅时说的，从未对外人提起。顾沉舟心里早已明了，却选择了沉默：赎罪从来不是靠身份来证明的，她愿意隐姓埋名，在日常琐碎里践行心意，这份真诚，比任何标签都更有分量。

“顾老师，我帮你摆书吧。” 阿妮主动接过故事集，想转移话题。她翻开一本，恰好翻到苏曼妮的篇章，看到 “高墙外的新生” 几个字时，手指下意识地缩了缩，赶紧把书合上，重新整理摆放。

顾沉舟看在眼里，却只是轻声说：“这些故事，都是大家用真心写的，不管过去怎么样，现在能好好生活、能帮到别人，就是最好的结局。” 他没提 “苏曼妮” 三个字，也没戳破她的身份，只是用最平和的语气，给了她一份不被打扰的从容。

傍晚，张妈让阿妮帮忙清点 “终局之约” 要用到的桃花糕原料。清点时，阿妮发现有几袋糯米粉受潮了，立刻说：“张奶奶，这些受潮的不能用，口感不好，还可能影响健康。我明天一早去镇上买新的，保证不耽误事。”

张妈笑着答应：“你这孩子，做事就是细心。顾沉舟没看错人，招你来店里真是选对了。”

阿妮心里一暖，低头继续清点。她知道，顾沉舟或许早就认出了她，却没拆穿，这份尊重让她更加坚定了隐姓埋名赎罪的决心。她不想靠 “苏曼妮” 的过去博同情，只想以 “阿妮” 的身份，做些实实在在的事：煮一碗暖粥、擦一本旧书、收一笔账目，用这些微不足道的日常，一点点偿还过往的亏欠。

夜里打烊后，阿妮留在店里，把白天弄脏的桌椅全部擦拭干净，还把收银台的零钱分类整理好，甚至悄悄把志愿者们换下的脏马甲洗了晾在院子里。月光洒在她忙碌的身影上，映着她脸上平静而满足的笑容 —— 这是她从未有过的踏实，是隐姓埋名的赎罪路上，最真切的幸福感。

顾沉舟站在民俗馆的窗边，看着 “小远的店” 里亮着的灯，看着阿妮忙碌的身影，心里满是感慨。他想起苏清沅信里写的 “每个人都该有一次重新开始的机会”，阿妮正在用自己的方式，抓住这个机会。身份不重要，性名不重要，重要的是她愿意放下执念，在烟火气里践行善意，这份无声的赎罪，比任何轰轰烈烈的宣言都更动人。