第8章 换电站（2/2）

换电站像蒲公英，一夜间撒满全城。第10个站落在三甲医院后门，方便送药的兄弟；第30个站落在城中村天桥下，方便夜宿的兄弟；第50个站落在高铁站出租车通道，方便跨城摆渡的兄弟。每落一处，李朝阳就亲手在墙上写一句话：

“愿你出发有电，归来有光。”

“如果跑不动了，就换块电池，别换梦想。”

“此站不提供眼泪，只提供电量。”

第88天，第100个站落成，落在老城区的快递一条街。那天刚好立春，风里有泥土解冻的腥甜。李朝阳把最后一块电池推入卡槽，回头看见上百个骑手围成半月，手机闪光灯像一片星海。没有人喊口号，没有人举话筒，只有快门声、风声、呼吸声。他突然想起梦里那一串0，想起货车厢里的“园区欢迎你”，想起老K推他过河时那句“别把我们当数据”。此刻，他站在100个换电站中间，像站在100个节点的根服务器，把“数据”两个字改写成“人”——活生生的、会痛会笑会饿会爱的人。

夜里，他独自回到第一个库房。赵秀兰的枣树已经冒芽，在路灯下像一撮撮绿色的火苗。他打开门，关掉灯，让月光灌进来。铁架上的电池静静躺着，指示灯一闪一闪，像一群熟睡的孩子。他靠在墙角，掏出手机，打开骑手群，发了一张照片：100个换电站的灯同时亮起，组成一个巨大的“五★”。配文只有三个字：

“能回家。”

发完，他把手机塞进兜里，摘下头盔，抱在怀里，像抱住自己的心脏。远处传来第一声鸡鸣，天快亮了。他闭上眼睛，听见电池冷却风扇的“嗡嗡”声，听见电动车轮胎压过减速带的“咚咚”声，听见老K在区块链里留下的那一串哈希值——

0x...

像一串永不消逝的摩斯电码，在黎明前的黑暗里，持续跳动。

他笑了，笑得眼泪流到嘴角，咸得像汗，也像血。

“老K，”他轻声说，“第100个站通电了，你那边，有电了吗？”

风里，无人回答，只有换电站的灯，一盏接一盏，亮到天明。