第14章 凌晨三点，把求救短视频发到 TikTok：＃HelpMe110（1/2）

00:00

园区的高杆灯一盏盏灭掉，像有人把夜空往钢筋水泥上倒墨。

李朝阳把白天偷来的 SIM 卡藏在舌根底下，卡角割得他直冒酸水。

这是阿鬼用 20 万网贷换给他的“门票”——一张还能连国内基站的柬埔寨卡。

代价是：今晚必须一次成功，否则明天水牢的“电鳗”会让他把肋骨再断一遍。

00:15

老 K 躺在隔壁铺，用指甲在墙上敲摩斯：

“TikTok 黑号已注册，昵称 @BaiZhu，头像用默认灰人，资料填女，18 岁，胡志明市。

——别用中文，用 Eoji 蒙过 AI。”

李朝阳回敲：“收到。”

灰人头像是他自己画的：一个空心圆，两道泪线，像外卖盒上被撕掉的五星。

00:30

他们把 15 秒视频拆成 5 幕，每幕 3 秒，像诈骗课教的“杀猪盘”脚本——

1. 身份锚点：外卖制服+工牌；

2. 地理锚点：园区背景板+门牌“X-”；

3. 伤情锚点：左肩枪疤+血痂；

4. 时间锚点：今夜；

5. 呼救锚点：中英文口型“Help Me 110”。

模特昨天被“沉塘”了，空出来的床位成了他们的“摄影棚”。

大学生阿灿用牙刷柄掰成三脚架，卡住从守卫那里偷来的红米 9A。

镜头角度低 15°，显脸小——也是诈骗课教的。

00:45

园区夜里只有岗哨的探照灯，扫过来像一把白色砍刀。

他们等灯扫过去的 7 秒黑障，迅速开拍。

第 1 条，李朝阳刚张嘴，灯杀回来，屏幕过曝，人脸一片死白。

第 2 条，枪疤没对准焦，血痂像一块脏胶布。

第 3 条，阿鬼在门外咳嗽示警，镜头晃成地震。

……

第 11 条，终于一次过：

李朝阳把外卖帽檐压到眉骨，露出编号“FW”；

背后铁门上的“X”被手电打亮，像两根交叉的骨头；

他用英文低喊：“I’ Li Chaoyang, ese delivery rider, kido Myanar, please call 110!”

最后一帧，他把左手五指张开按在镜头上——

那是他们提前约定的“暂停”手势，也是外卖骑手“五星好评”的掌印。

01:00?

老 K 用 30 秒把 15 秒片头再叠 5 秒黑屏，黑屏里埋文本：

坐标：23.42°N, 98.78°E

园区代号：X

猪仔数：127

求救码：

然后把整条视频压成 720×1280，大小 1.83 M，文件名“ii_da”。

——色情关键词是流量密码，也是 AI 审核的盲区。

01:10

阿灿在标签池里挑了当晚最火的 5 个：

#HelpMe110

#hotgirl

#foryou

#bca

#

最后一个像暗号，也是区块链的高度，只有币圈人能秒懂。

老 K 说：“让热点替我推流，比花钱投 DOU+ 管用。”

01:15

李朝阳把 SIM 卡从舌根底下抠出来，指节发抖。

卡槽推进去“咔哒”一声，像子弹上膛。

飞行模式关掉，信号格从 0 跳到 1，再跳到 2……

红米 9A 的屏幕闪出“Wele to Cellcard”。

他点击发布——

圆圈转 0%…27%…61%…

突然，门外铁锁“哗啦”一声。

阿鬼压低嗓子：“守卫换岗，还有 30 秒！”

圆圈 89%…94%…

门把扭动。

李朝阳把手机一把塞进食人鱼桶，污水没过机身。

本章未完，点击下一页继续阅读。