第16章 时间褶皱（2/2）
周文海的脸瞬间苍白：“你胡说！我能感觉到她！在系统里，她的意识还在！”
“那是你自己的希望投射到系统噪音上。”徐枫残酷地继续，“你困住了几十个人，剥夺他们的时间感知，只为了维持一个早就消失的意识幽灵。”
控制台突然发出刺耳的警报。林晚的身体开始剧烈颤抖，不同部位以不同频率振动。
“时间共振失控！”李锐看着检测仪，“她的身体不同部分开始以不同时间流速运行，继续下去会...时空性撕裂。”
字面意义上的撕裂——如果左手的时间流速是右手的十倍，连接处的组织会承受无法想象的应力。
“启动同步程序！”周文海冲向控制台。
“太晚了！系统过载，常规同步无法进行！”李锐喊道。
徐枫的大脑飞速运转。时间流速差异...量子纠缠...共振...
“我们需要创造统一的时间共振场！”他对李锐说，“用褶皱干扰发生器！设置到所有不同时间流的谐波频率！”
“但需要计算所有时间流的精确频率和相位！”
“林晚的身体就是活体探测器！”徐枫指向颤抖的林晚，“她不同部位的时间流速差异，正好给我们提供了所有活跃时间流的数据！快，连接检测仪，提取频率参数！”
李锐快速操作。检测仪连接到林晚身上的传感器，屏幕开始滚动数据：左臂时间流速系数1.7，右臂0.3，左腿2.1，右腿0.8，躯干1.0...
“十六个不同时间流！”李锐声音紧张。
“计算谐波共振频率！”徐枫启动褶皱干扰发生器。
周文海试图阻止，但被时间的异常效应困住——他的动作被急剧减速，像陷入慢动作。
“不！你们会毁了小雨唯一的生存机会！”
“她早就没有生存机会了，周博士。”徐枫设置完最后一个参数，“现在，让她安息吧。”
发生器启动，发出低沉稳定的嗡鸣。无形的场扩散开来，不是声音，不是电磁波，而是时间本身的振动。
林晚身体的颤抖开始同步，不同部位的时间流速差异逐渐缩小。她混乱的生理数据开始趋近正常。
但整个乐园的时间结构开始崩溃。
旋转茶杯区域，不同转速的茶杯突然同步，然后全部停止。过山车轨道上，永远循环的车厢脱离循环，停在轨道上。摩天轮的座舱开始统一速度转动。
钟楼方向传来建筑开裂的声音。
“小雨...”周文海望向钟楼，脸上是彻底的绝望。
钟楼的地下室爆炸了。不是化学爆炸，而是时间爆炸——被压缩的时间瞬间释放，形成可见的时间涟漪，像石头投入水面的波纹，向四周扩散。
波纹所过之处，一切都“正常化”了：凝固的彩旗开始飘动，静止的设施开始运转（虽然缓慢），空气中的粘稠感消失。
那些被困在不同时间流中的游客开始出现——不是突然出现，而是一直在那里，只是之前他们困在不同的时间帧中，现在被同步到统一时间流。
徐枫数了数：二十三人，不同年龄，穿着不同年代的衣服，都处于茫然状态，但生理体征稳定。
林晚的颤抖完全停止。她睁开眼睛，眼神清澈但充满困惑：“哥...我做了一个很长的梦...好多时间线...”
“现在梦醒了。”徐枫解开她的束缚。
钟楼完全倒塌，废墟中露出一个金属房间的残骸。房间中央是一个玻璃棺，里面躺着一个小女孩，保持九岁模样，但身体呈现诡异的半透明状态，内部有时间流光流动。
玻璃棺在时间同步中开始崩解，女孩的身体也随之消散，不是腐烂，而是像沙漏中的沙粒般流逝，化作闪烁的光点，消失在空气中。
周文海跪倒在地，看着女儿消失的方向，没有泪水，只有空洞的眼神。
“她自由了，周博士。”徐枫轻声说，“从时间的囚笼中。”
周文海抬头看着他，嘴唇颤抖：“我只是想...给她更多时间...”
“时间不是长度，是深度。”徐枫说，“三年的深度体验，胜过三百年的空洞存在。”
周文海的身体开始发生变化——与系统连接太深，系统崩溃的反噬开始了。他的皮肤变得半透明，能看到内部混乱的时间流光乱窜。
“告诉小雨...爸爸爱她...”他喃喃自语，然后身体也化作光点消散。
整个时光乐园开始正常地崩塌——不再是时间异常导致的诡异静止，而是十一年废弃应有的物理崩塌。建筑倒塌，设施锈蚀，彩漆剥落。
徐枫抱起虚弱的林晚，李锐搀扶起最近的一个苏醒者，三人带领其他人踉跄着跑向乐园出口。
他们刚冲出大门，身后就传来巨大的结构倒塌声。回头望去，时光乐园已化为真正的废墟。
晨光从地平线升起。救护车和警车陆续赶到。二十三名“时间囚徒”被送往医院，检查显示他们除了轻度脱水和营养不良，没有永久性损伤，但对时间感知普遍异常——有的感觉时间过快，有的感觉过慢，需要长期康复训练。
徐枫和林晚接受了长时间问询。他们的描述被记录，但官方报告归结为“非法实验场所的偶然坍塌”，周文海被确认为已死亡。
三个月后，林晚基本康复，但转攻心理学中的时间感知研究。“我想理解人们如何体验时间。”她对徐枫说，“不是物理时间，是心理时间。”
徐枫继续他的研究，但增加了一个新方向：时间伦理与科技边界。他在国际会议上发表演讲，警告时间操控技术的潜在风险，尽管大多数同行认为他的担忧过于超前。
时光乐园的原址被政府收购，建起了一座时间感知康复中心，徐枫受邀担任顾问。中心采用完全不同的理念：帮助患者重建正常的时间感知，而不是操控时间。
一天深夜，徐枫在中心档案室整理资料时，发现了一个密封的金属盒。里面是周文海的研究日记，最后一页用颤抖的字迹写着：
“小雨今天问我：爸爸，永远有多长？
我无法回答。
但我会找到方法，
让她有足够的时间去理解。
无论代价。”
徐枫合上日记，锁进保险柜。有些问题没有标准答案，有些代价即使付出也得不到想要的结果。
而在康复中心的庭院里，新栽的树木在正常的时间中生长。患者在阳光下散步，学习感受时间的自然流逝。
偶尔，会有患者报告说，在特定时刻能感觉到“时间的温柔”，像是有人在轻轻告诉他们：慢慢来，没关系。
徐枫将这些报告归档，不作解释。也许，那些被释放的时间能量，终于找到了最温和的存在形式——不是褶皱，不是循环，只是安静地流逝，像所有自然的事物一样。
时间褶皱被抚平了，但关于时间本质的问题仍在继续。而徐枫知道，有些边界，科学永远不该跨越——不是因为技术不够，而是因为有些代价，连最深的爱也无法正当化。
在真实的世界里，林晚逐渐恢复了正常的时间感知。她学会了冥想，在静止中体验时间的深度。
而徐枫，每当有学生问他为什么如此坚持时间研究的伦理规范时，他总会回答：
“因为时间是生命的画布。我们可以学习绘画，可以等待颜料干透，但永远不该试图让画布本身停止老化。”
然后他会看向时钟，秒针一格一格跳动，稳定，无情，公平。
时间乐园永远关闭了，但每个人仍拥有自己的时间——有限的、不可逆的、珍贵的时间。
而徐枫觉得，这就足够了。