第841章 温床·续（2/2）

他低低笑了一声。然后你感觉到他的手落在你头顶，很轻地揉了揉——这个动作通常属于温序或温止，温执很少做。

“在想什么？”他问。

你在想那个门锁。在想如果那天晚上你推开了门，现在会是什么样子。在想“选择”这个词，在你的人生里究竟意味着什么。

“大哥，”你睁开眼，侧过头看他，“你出去过吗？”

温执坐在你身边，背靠着凉亭的柱子，长腿曲起，手臂随意搭在膝盖上。他穿着居家服，柔软的棉质布料在阳光下泛着温润的光。此刻的他看起来比在书房里年轻些，放松些。

“当然。”他说，“我和温序都上过大学，温止也在音乐学院待过两年。”

你愣住。这个信息像一块陌生的拼图，突兀地出现在你熟悉的画面里。

“为什么……我没见过你们出门？”你慢慢坐起来。

温执看着你，眼神里有种你读不懂的复杂情绪：“因为我们总是在你睡觉的时候出门，在你醒来前回来。”

你试图想象：深夜，宅子寂静，哥哥们穿上外出的衣服，走过那扇大门，消失在夜色里。然后在黎明前归来，脱下沾着夜露的外套，回到各自的房间，等待七点钟去敲你的门。

这个想象让你感到一阵莫名的寒意。

“为什么？”你问，声音比预想的小。

“因为眠眠会害怕。”温止的声音从凉亭外传来。他不知何时站在那里，手里拿着一把刚剪下来的白色玫瑰，花瓣上还带着水珠。

他走进来，在你另一边坐下，把玫瑰递给你：“如果我们白天出门，你会一个人待在家里。你会看着时钟等我们回来，会胡思乱想，会不安。”

温执接过话：“而如果我们告诉你我们要出门，你会问可不可以一起去。然后我们要么拒绝你，要么带你出去——前者会让你难过，后者……”他顿了顿，“外面的世界对眠眠来说，并不安全。”

你握着那支玫瑰，刺已经被仔细地剔除了，茎秆光滑冰凉。

“所以你们就……趁我睡觉的时候？”你问，觉得这个逻辑既合理又荒诞。

“这是效率最高的方式。”温序也出现在凉亭外。他手里拿着一个托盘，上面是三杯柠檬水和一小碟曲奇。他把托盘放在小几上，在你对面坐下，推了推眼镜，“既能处理必要的事务，又不干扰眠眠的生活节奏。”

你看着他们三人——温执的沉稳，温序的理性，温止的慵懒。他们用十八年时间，为你编织了一张柔软到极致的网，每一个网眼都经过精密计算，确保你既能呼吸到足够的空气，又不会飞出去。

“必要的事务，”你重复这个词，“比如什么？”

“公司的事，”温执说，“温序的学术会议，温止的音乐会邀约，还有一些社交应酬。”

你从未想过这些。在你心里，哥哥们就是哥哥们，是早上叫你起床的人，是教你知识的人，是陪你弹琴画画的人。他们像三棵扎根在这栋宅子里的树，枝叶只为你舒展。

“你们……有自己的生活。”你说出这句话时，感到一种奇异的抽离感。

温止笑了，伸手捏了捏你的脸颊：“我们的生活就是你啊，眠眠。”

“但不止我。”你固执地说。

温执沉默了几秒。然后他伸手，握住你拿着玫瑰的那只手，连同花茎一起包进掌心。

“眠眠，”他看着你的眼睛，声音低沉而认真，“从你出生的那一刻起，我们的人生目标就只有一个：给你一个绝对安全、绝对美好、绝对纯净的世界。其他所有事情——学业、事业、社交——都只是实现这个目标的手段和工具。”

温序点头：“数据证明，这是最优解。你的身心健康指数、认知发展水平、情绪稳定程度，都远超同龄人。”

温止把下巴搁在你肩上，声音懒洋洋的，却每个字都沉甸甸地落进你耳里：“而且我们很高兴这样做。看着眠眠一天天长大，一直这么干净、这么快乐，是我们最大的满足。”

你看着他们，看着这三张熟悉到骨子里的脸，看着他们眼中那种不容置疑的笃定和温柔。

忽然之间，你明白了。

那扇门，确实没有锁。

但锁不在门上，而在你心里。在你十八年来被他们用爱一点一滴浇筑而成的心里。那是一个比任何黄铜锁都更牢固、更温柔的锁——它让你连“想要离开”的念头都无法完整成型，就会自动消散在熟悉的阳光和花香里。

你低头，看着被温执握着的手。他的手很大，完全包裹住你的。玫瑰的香气淡淡飘散，混合着草坪的青草味，柠檬水的清新，还有哥哥们身上永远不变的、令人安心的气息。

“我懂了。”你说。

温执松开手，拿起一杯柠檬水递给你：“喝点水。”

你接过，小口喝着。冰凉的液体滑过喉咙，缓解了某种你无法命名的干渴。

温序开始给你讲他最近在读的一本关于天体物理的新书。温止拿起你放下的那本书，翻到你折角的那一页，低声念起一段描写星空的段落。温执坐在一旁，静静看着你们，偶尔纠正温止的发音。

阳光移动，凉亭里的光影随之变化。风吹过纱帘，吹过书页，吹过你散在肩上的头发。

一切都和过去无数个下午一样安宁美好。

你靠在温止肩上，听他念书，目光落在远处那栋你生活了十八年的房子上。白色的外墙，爬满常青藤，玻璃花房在阳光下闪闪发光。

你知道，今天晚上，你会按时吃晚饭，会和哥哥们在起居室听音乐或看电影，会在九点半被温执催着去洗澡，会在十点准时上床。

你也知道，如果半夜醒来，你不再会走到那扇门前。

不是因为门锁着。

而是因为你终于明白：你的世界，早就不需要那扇门来定义了。

它就在这栋房子里，在这片草坪上，在这三个人的目光和气息里，完整、自足、永恒。

你闭上眼睛，让温止的声音和玫瑰的香气包裹住你。

像沉入一片温暖的海洋。

像回到出生前那个漫长的、安详的梦。