第7章 丧夫（七）（2/2）

他说的似乎都在理，处处透着为你着想的周到。但秀芝听着，只觉得一股寒意慢慢从脚底升起。那些相对便利、肥沃、容易耕种的土地，在类似的考量下，都优先分给了那些有男劳力的家庭。最终，划到她名下的，是一块位于山坳最里面、坡度陡峭、碎石遍布的薄地。那块地，连村里最懒散的汉子都不太愿意要。

这块地嘛，虽然瘦点，远点，但好歹是块地，仔细刨拾，总能有点收成。叔伯最后这样总结道，语气轻松，仿佛给了她天大的恩惠。

周围有人附和着：是啊，永贵家的，一个人也不容易，有块地先种着就不错了。

女人家，力气小，种点薄田也省力。

没有人大声指责她，没有人明确说不分给她地。但这种周到的安排，体贴的劝导，却像一张柔软的网，将她隔离在真正有利的资源之外。他们用她寡妇的身份、性别的弱势作为理由，轻而易举地，便将最劣等的资源分配给了她，还让她无从辩驳——难道要她一个寡妇去争抢那些需要壮劳力的好田吗？那只会坐实她不安分、不懂事的名声。

她默默地接过那张写着那块贫瘠土地位置和面积的纸条，指节因为用力而微微发白。她再次清晰地感受到，即便是在这号称打破一切旧秩序的新时代，她作为一个失去丈夫的女人，在那套根深蒂固的观念里，依然是次一等的、需要被照顾也活该被牺牲的存在。

她看着手中轻飘飘的纸条，又望向远处那些分到了好田、脸上带着喜悦的村民，心中没有愤怒，只有一种深沉的悲哀和无力。她意识到，分到土地，并不意味着真正的解放。横亘在她面前的，除了这块贫瘠的土地，还有那堵由千年偏见和现实考量构筑的、无形却坚不可摧的高墙。