第1章 七只乌鸦1(1/2)
在一片被枞树环绕的村庄里,木屋顶上的炊烟像凝固的淡蓝色尸布,慢悠悠飘向铅灰色的天空。
腐叶在泥地里沤出腥气,混着井水的潮湿味,缠在蹲在井边的老汉斯身上。
他手里的凿子正凿着木桶裂缝,木刺扎进掌心也浑然不觉
——妻子玛丽抱着襁褓里的小女儿,脚步发沉地走进院子,襁褓布上绣的百合早已褪成灰败的白色。
她的声音像浸了冷水的棉线,发颤却绷得紧
“汉斯,这孩子出生三天了,连哭都没力气,不赶紧找神父洗礼,怕是熬不过今晚。”
老汉斯直起身,袖子蹭过额头的汗,在布满皱纹的脸上划出一道灰痕。
他凑到襁褓前,指尖刚碰到小女儿冰凉的脸颊,就被那细弱的呼吸惊得缩了手,眉头拧成死结
“你去叫神父,我去准备洗礼的东西。对了,得要最干净的井水,让彼得去打,他大些,稳当。”
玛丽转身朝屋里喊,声音穿透破旧的木门,惊飞了屋檐下一只灰雀。
门“吱呀”一声被撞开,十二岁的彼得穿着洗得发白的粗布短衫跑出来,身后跟着六个像瘦猴似的弟弟
——十岁的约翰攥着拳头,八岁的托马斯举着缺了口的小木桶,六岁的托米手里攥着根朽坏的木剑,剑身上还沾着不知名的黑渍。
彼得挠了挠打结的头发,声音透着少年人的粗哑
“妈妈,叫我干啥?”
“去井里打桶水,要最清亮的,给妹妹洗礼用。”
玛丽的目光扫过几个孩子,最后落在彼得身上
“别贪玩,早点回来。”
“凭啥让他去?”
约翰突然往前一步,拳头攥得更紧,指节泛白
“我比他有力气,上次我提水走了半里地都没洒!”
“我也去!我能打得更快!”
托马斯举着小木桶蹦跳,木桶磕碰着膝盖,发出空洞的声响。
四弟本尼和五弟雅各布也跟着起哄,托米拉着彼得的衣角,小声却固执
“我也要去,我能帮哥哥看桶。”
老汉斯看着这七个吵吵嚷嚷的孩子,心里的烦躁像野草疯长。
他踹了踹脚边的石头,石头滚进泥里,溅起一团污浊
“都去!但要是敢把水罐弄丢,或者晚回来一步,看我不打断你们的腿!”
七个男孩不敢再闹,簇拥着朝村外的井边跑。
彼得跑在最前面,手里的大水罐晃悠悠,他回头喊
“慢点!这水罐是家里最后一个完好的,摔了就没了!”
本章未完,点击下一页继续阅读。