第119章 彼此的药（2/2）

洛远河直起身，抹了把脸上的汗，笑了笑，没解释。只有他自己知道，晚间的加练有多辛苦，以及每次加大强度时，心里那根绷紧的弦——他不能受伤，不能倒下，他是她的支柱。

训练结束，他快速冲了澡，换上便服，赶去图书馆。不是去看法律书籍，而是找到了医学阅览区。他借了两本书：《心血管疾病患者心理支持》和《康复期营养管理》。他看得很快，重点处用手机拍下，或者简单记录。他的知识储备早已超越普通患者家属，正向着更专业、更系统的方向深入。

晚饭是在食堂随便解决的。他一边吃，一边用手机查看B市几个区的房价和租房信息（考虑将来可能需要离医院更近、环境更安静的小区），浏览司法考试培训班的线上课程介绍，同时在备忘录里记下明天需要联系的事情：询问姑姑联系的专家会诊时间，提醒闻星玥下周复查，去超市采购她可以吃的食材……

他的生活，仿佛被精准地分割成两个并行轨道：一条是警校学子洛远河，需要面对学业、训练和未来职业规划；另一条是闻星玥的未婚夫洛远河，需要处理医疗、照顾、心理支持和长远生活安排。这两条轨道需要平衡，不能偏废。前者是他自我实现的基础，也是他能够为后者提供稳定支持的底气；后者是他此刻最深的责任和情感所系。

有时，他会感到疲惫，一种从骨子里透出来的疲惫。但每当这时，他要么看看手机里她安静看书的监控画面，要么摸摸口袋里那个装着戒指绒布的小袋子（他还没习惯一直戴着戒指训练），那股疲惫就会转化成一种更加沉静的力量。

晚上八点，他坐上了返回市区的地铁。车厢摇晃，他靠着椅背，闭目养神。手机震动，是闻星玥发来的信息，一张照片——一束新鲜的、带着水珠的白色小苍兰，插在阳台那个玻璃花瓶里。配文：“‘房颤先生’和‘心衰女士’今天表现良好，奖励它们一点香气。洛老师回家路上注意安全，晚饭在锅里温着。”

洛远河看着手机，嘴角不自觉地上扬，一整天的紧绷和疲惫，似乎都被那束小小的白花和温暖的灯光驱散了。他回复：“收到。表扬两位‘房客’。马上到家。”

九点，钥匙转动门锁的声音响起。闻星玥从书桌前抬起头，看到他带着一身微凉的夜气进屋。他的脸上有运动后的健康色泽，眼神明亮，只是眼底有一丝不易察觉的倦色。

“回来啦。”她起身，想迎上去。

“坐着别动。”洛远河快走两步，自己换了鞋，脱了外套，先去洗了手，才走到她身边，很自然地弯腰，轻吻她的脸颊，“今天感觉怎么样？药都按时吃了吗？”

“嗯，都吃了。感觉不错，下午还走到小区门口买了花。”闻星玥汇报，像完成作业的学生。

洛远河仔细看了看她的脸色，又拉过她的手，感受了一下温度和脉搏（这几乎成了他的习惯性动作），这才满意地点点头。“真棒。”他走去厨房，端出温着的饭菜，坐在她对面吃起来，边吃边简单说了说今天学校的模拟法庭和补测。

他没有抱怨成绩的细微下滑，只是陈述事实。闻星玥却听出来了，她看着他咀嚼时微微用力的下颌线，轻声说：“远河，你不用把自己逼得这么紧。体能……慢慢恢复就好。”

洛远河夹菜的手顿了顿，抬头看她，眼神温柔：“我知道。我心里有数。训练不只是为了考核，也是为了我自己。保持好的身体状态，才能更好地照顾你，走更远的路。”

他的话很实在，没有煽情，却让闻星玥心里一酸。她伸出手，隔着桌子，轻轻覆在他拿着筷子的手背上。“谢谢你。”

“傻瓜。”洛远河反手握住她的手指，拇指摩挲着那枚戒指，“我们说好的，是‘我们’一起。”

临睡前，闻星玥服下晚上的药，洛远河照例检查了门窗和警报器，设定好第二天早上的药点提醒。两人并肩躺在床上，闻星玥的头靠在他肩窝，听着他平稳有力的心跳。黑暗中，她的手指无意识地绕着他睡衣的扣子。

“远河。”

“嗯？”

“你说……我们以后的生活，会一直这样吗？吃药，复查，小心翼翼……”她的声音很低，带着一丝迷茫。

洛远河沉默了片刻，将她搂得更紧些。

“不会‘一直这样’。”他肯定地说，“医学在进步，治疗方案在优化。我们也在学习，怎么和它相处。也许以后，药会换新的，更有效副作用更小的；也许适应了，很多事会变成像吃饭喝水一样的习惯，不再那么有负担；也许……”他顿了顿，“也许有一天，会有更好的解决办法。”

他侧过身，在黑暗中寻找她的眼睛，尽管看不真切：“但最重要的是，不管生活是什么样子，是吃药还是不吃药，是小心翼翼还是可以跑跑跳跳，都是‘我们’在一起过。这就够。”

闻星玥在他怀里点了点头，闭上眼睛。是啊，重要的是“在一起”。疾病是他们生活的一部分，但定义他们生活的，远不止疾病。

夜深了，两人沉入梦乡。床头的电子药盒，默默等待着下一个清晨六点半的震动。

窗外，城市的灯火依旧璀璨。在这片星光与灯火之下，有无数种生活的样貌。而他们的这一种，以“第四餐”为起点，以彼此的呼吸和心跳为节奏，在爱与责任的共同浇筑下，正一步步走出惶恐，走向一种深刻而坚韧的寻常。