第87章 银杏叶与旧城墙（2/2）
洛远河沉默了一会儿，说：“也有人会喜欢你的。高三了，你们班男生……”
“我们班男生都怕我。”闻星玥截断他的话，语气里有点小得意，“年级第一，还是纪律委员，谁抄作业我记谁名字。”
洛远河想象了一下那个画面，忍不住笑了：“那你不是挺孤独？”
“才不。”她摇头，“我有朋友啊，小雨、陈琳她们。而且……”她声音低下去，“我有你就够了。”
这句话说得很轻，却重重落在洛远河心上。他侧过身，面对面看着她：“冉冉，我不会说什么漂亮话。但你要相信，在我这里，没有人能和你比。从来都没有，以后也不会有。”
他的眼神太认真，太专注，像深潭，要把人吸进去。闻星玥忽然不敢看了，垂下眼睛，盯着两人依然交握的手：“……知道了。”
静了一会儿，她忽然想起什么：“对了，你给我讲讲你们专业的课吧。物理到底学些什么？”
这是她第一次主动问起他的专业。洛远河有些意外，但很快高兴起来——她愿意了解他的世界了。
他从最基本的力学讲起，说到电磁学的奇妙，说到量子物理的诡异，说到相对论里时间可以变慢。他讲得很投入，手在空中比划，眼睛里闪着光。闻星玥听得很认真，虽然有些地方听不懂，但她喜欢看他这样神采飞扬的样子。
“所以时间真的可以变慢？”她好奇地问。
“理论上，如果你以接近光速运动，你的时间就会比我慢。”洛远河说，“等我回学校，你在这里，其实我们的时间流逝速度就有极其微小的差异——因为地球在转，我们在动。”
闻星玥眨了眨眼：“那是不是说，你那边的时间过得比我这边慢一点点？这样我们分开的时间，在你看来就短一点？”
这个解读角度让洛远河怔了怔，然后笑了：“可以这么说。”
“那就好。”她满意地点头，“那你多运动运动，让时间过得再慢点。”
两人相视而笑。蝴蝶玩累了，趴在脚边睡觉，肚子随着呼吸一起一伏。
中午他们在城墙下的小面馆吃了碗牛肉面。老板娘认得闻星玥，看见洛远河就笑：“哟，这不是远河吗？上大学了就是不一样，更俊了。”
“阿姨好。”洛远河礼貌地打招呼。
“两个人吃面？阿姨给你们多加点肉。”老板娘热情地说，果然端上来的面里牛肉堆得冒尖。
吃完饭，他们没急着回去，而是沿着城墙根慢慢走。那里有条小河，水不深，清澈见底，能看见小鱼游来游去。蝴蝶看见水就兴奋，冲进去扑腾，溅起一片水花。
“蝴蝶！回来！”闻星玥喊它，它却玩得更欢。
洛远河脱了鞋袜，卷起裤腿：“我去抓它。”
“你小心——”话音未落，他已经踏进水里。秋日的河水已经很凉，他倒吸一口气，但还是慢慢朝蝴蝶走去。小狗以为在玩，躲闪着不肯上岸，一人一狗在河里玩起了追逐戏。
闻星玥站在岸边笑。阳光照在河面上，波光粼粼，洛远河的背影在光里有些模糊，但笑声清晰传来。这一刻她忽然很笃定——无论未来他去到哪里，变成什么样子，有些东西永远不会变。
最后洛远河成功抱住了湿漉漉的蝴蝶，自己也半身湿透地走上岸。闻星玥赶紧拿出纸巾给他擦脸，又给蝴蝶擦毛。
“冷吗？”她问。
“不冷。”他说，但嘴唇有点发白。
“还说不冷。”她瞪他，却把自己的外套脱下来披在他身上，“快穿上，别感冒了。”
外套还带着她的体温和淡淡洗衣液香味。洛远河怔了怔，没推辞，乖乖穿上了——虽然袖子短了一截，有点滑稽。
回去的路上，他们走得很慢。蝴蝶玩累了，乖乖跟在脚边。夕阳西下，把影子拉得很长。闻星玥看着地上两人一狗的影子，忽然说：“像一家三口。”
洛远河脚步顿了顿，低头看她。她的脸在夕阳里红扑扑的，不知道是晒的还是别的什么。
“嗯。”他轻轻应了一声。
到家时天已擦黑。方奶奶看见洛远河湿漉漉的样子吓了一跳，听完解释又好气又好笑：“多大的人了还玩水！快去洗澡，奶奶煮姜汤！”
洗完澡出来，姜汤已经煮好了，热腾腾地冒着气。三个人围坐在小桌边，就着姜汤吃奶奶蒸的桂花糕。电视里放着无关紧要的新闻，窗外传来邻居家炒菜的声响，蝴蝶趴在门口垫子上睡得打呼。
平凡，温暖，真实。
洛远河慢慢喝着姜汤，忽然希望时间就停在这一刻。但他知道不可能——明天他还是要走，她还是要面对高三，他们还是要隔着屏幕说话。
可是，也许就是因为知道相聚短暂，这一刻才显得格外珍贵。
晚上临睡前，闻星玥来敲他的门。她递给他一个小盒子：“给你的。”
打开，是一枚书签。黄铜材质，做成银杏叶的形状，叶柄处细细刻了一个“玥”字。
“我自己做的。”她有些不好意思，“在手工课上。本来想等你下次回来再给，但……今天就给你吧。”
洛远河摩挲着那枚书签，指尖能感受到刻痕的凹凸。“谢谢。”他说，“我很喜欢。”
“那你……要经常用它。”她说完，转身跑回了自己房间。
洛远河站在门口，看着她的房门关上，又低头看手里的书签。银杏叶在灯光下泛着温润的光泽。
他把书签小心地夹进随身带的笔记本里，然后关灯上床。
窗外月色很好，透过窗棂洒在地上，一片银白。他想起今天在城墙上她说的话，想起她在河里担心地喊他小心，想起她把自己的外套披在他身上。
忽然就不那么害怕分离了。
因为知道无论相隔多远，有些东西已经牢牢系在了一起——像那枚书签，会陪着他度过在异乡的每一个日夜；像今天的记忆，会在想她的时候一遍遍重温。
而他们，都在为能早日真正并肩而努力。
夜渐深，小院彻底安静下来。只有秋风偶尔拂过院中老树，发出温柔的沙沙声，像是在为这个偷来的、完美的秋日，轻轻哼着安眠曲。