第8章 融化的黄昏（2/2）

洛远河看着她脸上毫不作伪的关切，紧绷的身体微微放松，顺从地转身回到了房间里。闻星玥跟着走了进去。

然而，踏入房间的瞬间，她再次感到了意外。

这个房间的风格，与楼下那冰冷奢华的整体格调截然不同。墙壁是温暖的浅米灰色，窗帘是柔和的燕麦色。最引人注目的是，靠窗的沙发上、床上、甚至靠墙的地毯上，散落着许多玩偶——有看起来年代久远、绒毛有些磨损的泰迪熊，有憨态可掬的企鹅，还有几只造型可爱的卡通狼……它们安静地待在那里，与房间主人平日里那副生人勿近的冷漠模样形成了巨大的、近乎可爱的反差。

洛远河注意到她的目光，有些不自在地别过脸，快步走回床边，掀开被子坐了进去，试图用动作掩饰那一瞬间的窘迫。

闻星玥没有多问，只是心里某个柔软的地方被轻轻触动。她拉过书桌前的椅子，在离床铺不远不近的地方坐下，将书包里的笔记和作业清单拿出来。

“谢谢你。”洛远河靠在床头，声音闷闷地从被子边缘传来。

“说什么呢？”闻星玥弯起眼睛，晃了晃手里的笔记，“我可是带着任务来的，给你补习，今天你没上的课。”

“好。”他低低地应了一声，出奇地配合。

接下来的时间里，闻星玥认真地讲解着今天各科的重点，她的声音清柔，条理清晰。洛远河虽然精神不济，但依旧专注地听着，偶尔会因为喉咙不适而低咳几声。夕阳的余晖透过燕麦色的窗帘，将房间染成一片暖融融的橘色，给那些沉默的玩偶和床上安静的少年都镀上了一层柔和的光晕。空气里弥漫着淡淡的退烧贴药味，和一种难以言喻的、宁静的暖意。

时间悄然流逝。当时钟指向晚上七点时，闻星玥终于合上了最后一本笔记。

“好了，今天的课程都补完了。”她站起身，细心地将笔记和作业清单放在他的书桌上，叮嘱道，“你记得按时喝药，好好休息。我先走了。”

洛远河跟着坐起身：“我让我家司机送你。”

“不用麻烦了，”闻星玥摆摆手，“我坐公交很方便的。”

洛远河看着她，没有坚持，只是说：“那到家说一声。”

“好。”

闻星玥离开后，偌大的房间再次恢复了寂静，只剩下他略显粗重的呼吸声。空气中似乎还残留着她身上淡淡的、像是雨后青草又像是某种花果的清新气息，与他房间里熟悉的、带着药味和孤独感的气息交织在一起。

不知过了多久，放在床头柜上的手机屏幕亮了起来，震动了一下。

他拿起来，是闻星玥发来的消息：

「我到家了。」

很简单的一句话，却像一颗投入冰湖的小石子，在他心底漾开了一圈细微的涟漪。他指尖动了动，回复：

「好。」

很快，那边又发来一条：

「少看手机，早点睡，我去洗澡睡觉啦。」

他看着这行带着家常式唠叨的字眼，指尖在屏幕上停留了许久。除了早已过世的奶奶和记忆中早已模糊的母亲，他似乎再没有从第三个人那里，感受到过这样具体而微、不掺杂任何目的的温暖。这种温暖，不同于宋彰他们肝胆相照的兄弟义气，它是一种更细腻、更熨帖的关怀，来自于一个本该算是“不熟”的人。

它悄无声息地，越过他设下的所有防线，精准地触碰到了他内心最柔软、也最荒芜的角落。

最终，他只回复了一个字：

「好。」

然后，他将手机屏幕朝下扣在床头柜上，重新躺回被子里。房间里很安静，玩偶们沉默地陪伴着他。身体依旧因为发烧而酸软无力，但某种冰封已久的东西，似乎正在这病中的黄昏里，伴随着那残留的清新气息，一点点地、缓慢地融化。