第312章 许家添丁（2/2）

许大茂从里间抱出孩子，轻轻掀开襁褓一角，露出孩子熟睡的小脸：“能吃能睡，比晓宁那会儿省心。”

何雨柱看过，也替大茂开心。

许大茂把孩子放回里间给苏禾后出来，压低声音：“柱子，屋里说话。”

关上里屋的门，这才说：“这次多亏你了，昨天我真是慌了神。”

何雨柱笑笑，“晓宁出生那会儿你也这样。”

“不一样。”许大茂摇头，“这次……心里不踏实。”

何雨柱看着他。

许大茂搓了把脸，声音压得更低：

“厂里最近不太平。上个月，宣传科的小王写了篇稿子，说要加强政治学习，结果被人贴了报，说他‘只讲技术不问政治’。现在天天开会检讨。”

何雨柱没说话。

“还有。”许大茂继续说，“我们车间有个老师傅，干了三十年了，上礼拜被几个小年轻当面质问，说他教徒弟‘只教手艺不教思想’。老师傅气得直哆嗦，这两天请假了。”

春日的阳光透过窗户照进来，在水泥地上投出明亮的方格。

院子里传来邻居家孩子的嬉闹声，隔着门板，隐隐约约。

“大茂。”何雨柱开口，“这些事，别跟苏禾说。”

“我知道。”许大茂点头，“她坐月子呢，不能操心。”

“你也少掺和。”何雨柱看着发小，“该放电影放电影，该回家回家。苏禾现在需要人照顾，晓宁也还小。”

“我明白。”许大茂苦笑，“可有时候……人在厂里，身不由己。昨天我去交放映计划，看见办公楼墙上贴了新标语，红色的纸，黑字，特别扎眼。”

“写的什么？”

“‘千万不要忘记jjdz’。”

许大茂一字一顿地说，“就贴在进门的影壁墙上，每个人进来都能看见。”

两人沉默了一会儿。

里屋传来孩子的啼哭，清脆响亮。

许母的声音传出来：“饿了饿了，该喂奶了。”

许大茂脸上的阴霾瞬间散去，换上了父亲特有的紧张又兴奋的表情：“这小子，嗓门真大。”

“像你。”何雨柱拍拍他肩膀，“我走了，有事过来找我。”

“我送你。”

送到垂花门，许大茂停下脚步。

中院里，秦淮茹正领着两个孩子在洗衣服，看见他们，点头笑了笑。

贾张氏还在纳鞋底，易中海屋里传出刨木头的声音。

一切都和往常一样。

但许大茂压低声音说了最后一句话：“柱子，我听说……文化局那边也开始学习了？”

何雨柱看了他一眼：“正常学习，每年都有。”

“不一样。”许大茂摇头，“这次……你自己当心。”

“知道了。”何雨柱转身往外走，“回吧，孩子等着呢。”

走出95号院的大门，春风扑面而来，带着杨树新叶的清香。

何雨柱在门口站了一会儿，回头看了看这个他从小长大的院子。

灰砖墙，黑瓦顶，门口的石头门墩被岁月磨得光滑。

一切都和记忆里一样，但又似乎有什么东西，正在看不见的地方悄然改变。

开车回前鼓苑胡同的路上，何雨柱想起父亲修好的那座老座钟。

春节前真的修好了，现在摆在堂屋里，整点准时敲响。当当当的声音沉稳厚重，像岁月的脚步声。

到家时，母亲正在院里晾衣服。看见他回来，问：“苏禾怎么样？”

“挺好，孩子六斤三两，男孩。”

“名字取了？”

“许晓阳。”

“早晨的太阳，好寓意。”母亲抖开一件衬衫，晾在绳上，“旧衣服送去了？”

“送去了，许婶很高兴。”

母亲点点头，没再问。

晚上吃饭时，何雨柱说起许家添丁的事。

核桃眨着眼睛问：“爸爸，小弟弟长什么样？”

“皱巴巴的，像个小老头。”何雨柱给儿子夹了块鸡蛋，“你刚生下来也这样。”

“我才不呢。”核桃不服气，“奶奶说我生下来可好看了。”

大家都笑起来。粟粟坐在特制的高脚椅上，正努力用勺子对付碗里的蒸蛋，弄得满脸都是。

刘艺菲耐心地擦着，眼里带着笑。

饭后，何雨柱去了9号院的书房。

他拉开抽屉，取出一个笔记本，翻开空白的一页，写下日期：1966年3月31日。

笔尖在纸上停留片刻，最终还是什么也没写。

他合上笔记本，放回抽屉，锁好。

窗外，夜色渐浓。

北京城的灯火次第亮起，星星点点，连成一片温暖的海洋。

春风穿过窗缝，带来远处不知谁家收音机里的戏曲声，咿咿呀呀，听不真切。

何雨柱站在窗前，想起许大茂说的那些话。

厂里的标语，墙上的报，被质问的老师傅，写检讨的年轻科员。

这些碎片像溪流，正从四面八方汇聚，终将汇成洪流。

但他能做的，也只是把笔记本锁进抽屉，然后转身回到7号院堂屋，抱起正在玩积木的粟粟，听核桃讲今天在幼儿园学了什么新歌。

父亲坐在一旁听收音机，母亲和刘艺菲在厨房收拾碗筷。

老座钟的钟摆匀速摆动，发出轻微的咔嗒声。

整点到了。

“当——当——当——”

钟声在堂屋里回荡，沉稳，厚重，像这个家，风雨不动。

粟粟被钟声吸引，扭头去看。核桃数着：“一、二、三……六下！六点了！”

“对，六点了。”何雨柱亲了亲儿子的小脸。

风暴正在赶来的路上。