第零号维修工（2/2）

青铜钥匙突然变得滚烫，鼎耳上的河图洛书渗出青光。我看见无数可能性在光幕中展开：有人选择堕落为永世轮回的守墓人，有人甘愿成为重启宇宙的薪柴，还有人在亿万次轮回中始终坚守本心。最刺痛的是某个画面里，师兄抱着苏婉儿的残躯走向时空旋涡，九霄鸾尾的羽毛在赤晶云层中燃烧成灰。

每个决定都会分裂出新世界线。老人的机械手掌穿透我的左肩，青铜液中浮现出师兄与苏婉儿纠缠的量子影像，但真正推动宇宙演化的，从来不是正确的选择，而是那些让观测者灵魂震颤的错误。

我反手抓住剑刃，鲜血顺着剑槽滴落在灰色荒漠上。本该凝固的沙粒突然悬浮成梵文锁链，与鼎耳暗纹产生共鸣。记忆如潮水般涌来——苏婉儿消散前最后的口型是古老铸造秘术，培养舱管线连接着时空之门的神经脉络，而我的掌纹，正是破解这个观测系统的密钥。

七十二座祭坛同时发出刺耳鸣响，黑色石油状的剑刃从虚空刺出。我胸口的青铜钥匙开始溶解，鼎耳的河图洛书与匕首共鸣产生的青光化作太极阵图。当第一道锁链刺入胸口时，三千个平行世界的画面在灵台炸裂：我见过自己七十二次死亡，被长老剑贯穿、化作青铜鼎碎片、甚至在某个世界里眼睁睁看着苏婉儿被机械臂植入培养舱。

该收网了。老人胸腔里的水晶婴儿睁开双眼，那分明是师兄的面容，高维议会需要新鲜的灵魂样本去验证新的宇宙模型。七十二道青铜锁链从虚空浮现，将我捆缚成更复杂的卦象图形。远处悬浮的齿轮组开始加速转动，梵文与二进制代码的共生符文逐渐覆盖整个天空。

我咬破舌尖喷出血雾，太极阵图在虚空凝结。血珠在空中化作上古篆文，与饕餮竖瞳共鸣的刹那，七大长老的虚影在梵文锁链中扭曲成青铜碎片。的核心里，师兄与苏婉儿的量子影像同时苏醒，他们的数据流融入青铜鼎的碎片星河。

当赤晶乌云散尽的天空下，新生的青铜巨门次第洞开。门扉上的饕餮已化为微小卦象，每扇门后都闪烁着不同位面的晨光。我最后回望化为光粒消散的师兄，转身踏入第一道门——那里没有熵增的枷锁，只有灵魂共振的乐章。七十二座门同时轰鸣，如同超立方体结构的齿轮开始转动，永夜终结的晨光中，我听见万物用不同语言唱着同一首歌